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Os sobrenomes da vergonha: 
melancolia e narcisismo

Jurandir Freire Costa

Freud, ao criar a psicanálise, trouxe à tona, entre outras coi-
sas, a certidão de batismo dos afetos neuróticos. Fobias, an-
gústias, compulsões, obsessões, conversões somáticas, medos 
hipocondríacos, inibições, culpa, nojo, autopunição etc ganha-
ram dois sobrenomes: sexualidade e pulsão de morte. Desde 
então, podemos caracterizar o percurso da prática e da teoria 
psicanalíticas como a gradual expansão da família semântica 
dos afetos que relutam em dizer seus nomes. 

Os trabalhos reunidos neste volume prolongam essa tra-
dição. Os autores centram o foco na rubrica psiquiátrica das 
fobias sociais. E, após uma excursão histórica no passado de 
síndromes afins, como o rubor patológico, disseminam o 
conceito até explodi-lo em novas configurações. O resulta-
do é extremamente interessante. As fobias revistas em leitu-
ras inéditas mostram facetas até então ocultas ao olhar da 
metapsicologia. 

Indo direto ao ponto. O espectro das fobias sociais é re-
descrito e a ênfase analítica se desloca. No lugar de acentuar 
o componente “fobia”, ou seja, “medo” no uso vernacular, o re-
levo é posto no componente vergonha. A guinada terminoló-
gica determina o curso da reflexão. A vergonha, uma vez eleita 
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noção basilar, vai revelar seu parentesco com duas outras no-
ções do vocabulário psicanalítico: a depressão e o narcisismo. 
Para propósitos didáticos de introdução à leitura, diria que a 
sequencia expositiva se desdobra da seguinte maneira. 

Primeiro, temos a etapa descritiva da noção. O sentimento 
de vergonha é apresentado em dois dos principais aspectos 
fenomênicos: o medo da exposição ao outro e o medo de ser 
ignorado pelo outro. O sujeito deseja ser reconhecido como 
objeto de investimento do outro, teme, porém, não possuir os 
predicados que o outro, supostamente, desejaria que ele tives-
se. Resultado: nem quer ser visto nem deixar de ser visto. O 
paradoxo é o cerne do conflito envergonhado; é esse paradoxo 
que os estudos da coletânea visam elucidar. 

Vem, então, a segunda etapa, a etapa explicativa. Na mon-
tagem fantasmática da vergonha, estariam implícitos a depres-
são e o narcisismo. Na ideia de depressão, o tópico sublinhado 
é a ausência de culpa. Explicitando, a depressão da vergonha 
não é correlata à culpa por um dano real ou imaginário causa-
do ao outro e sim ao sentimento de insuficiência diante do de-
sejo atribuído ao outro. O sujeito não se sente à altura do que 
o outro pretensamente espera dele e, por isso, se apropria de 
marcas pessoais como motivo e justificação da insuficiência. 
A marca é o traço “vergonhoso” destinado a encampar a vida 
subjetiva como uma sombra maligna imposta ao ego, homó-
loga à sombra do objeto que cai sobre o sujeito melancólico, 
na célebre definição de Freud. Digo homóloga, pois não se tra-
ta de identificar a vergonha à melancolia. Melancolia, na teo-
ria freudiana, é uma desorganização mental grave, que pode 
caminhar para o suicídio ou para a paralisia total da ativida-
de psíquica. Na vergonha, o estranho e peculiar é a aparente 
desproporção entre a natureza dos mecanismos de defesa e os 

efeitos sintomáticos. Do lado das defesas temos algo similar à 
melancolia, mas a reverberação sintomática é bem mais próxi-
ma das neuroses fóbicas ou das depressões por culpabilidade. 
Esse é o enigma clínico abordado pelos textos. 

Feita a ressalva, a primeira constatação. O monopólio da 
vida mental pelo emblema da vergonha — como seria de es-
perar — tem no corpo físico um teatro privilegiado para sua 
expressão. A imagem corporal é submetida à mais cruel inspe-
ção persecutória, racionalizada como prova de “inferioridade 
real”. As razões podem ser as mais diversas, desde lesões ou 
disfunções anatômicas visíveis até desvios mínimos do ideal-
-padrão da cultura somática contemporânea. A consequência 
é desastrosa. Preso ao dilema de querer ser visto e não poder 
ser visto, o sujeito lança mão da defesa da “recusa da intenção”. 
Recusa da intenção é um conceito criado por Lambotte a partir 
da literatura fenomenológica. Na fenomenologia filosófica ou 
psicológica, a intenção ou “intencionalidade” é a propriedade 
por excelência da vida mental. Onde existe atividade psíquica 
existe intencionalidade. Recusar, portanto, a atividade inten-
cional é sinônimo de calar o psiquismo. A recusa da intenção, 
como se vê, vai além do recalque, pois constrange o sujeito 
a encenar para si e para os outros a pantomima da morte da 
alma. A vergonha se assemelha à defesa melancólica, mas o 
alvo do ódio pulsional é o próprio sujeito e não o objeto incor-
porado, na acepção ferencziana da palavra incorporação. 

Para revelar os labirintos da dinâmica melancólica da ver-
gonha, os autores recorrem à economia narcísica. Na raiz do 
processo de envergonhamento estaria o olhar materno sem 
intenção de amor. As teses de Lambotte, uma vez mais, são uti-
lizadas para descrever metaforicamente o regime narcísico da 
vergonha como uma “moldura vazia do desejo do outro”. Em 
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outras palavras, o sujeito da vergonha teria sido reconhecido 
como um sujeito singular, mas despido de qualidades. Isto é, 
sua representação imaginária cristalizou-se em torno do vá-
cuo de ideais de eu maternos. Na terminologia de Winnicott, 
a mãe-ambiente existiu, mas não deu espaço às manifestações 
da mãe-objeto. Donde a inconsistência da formação egoica e 
a dificuldade do sujeito de se perceber e se sentir como um 
suporte de narrativas positivas e não apenas de narrativas por 
subtração: eu não sou; eu não posso; eu não sei; eu não desejo; 
eu não quero; eu não penso e assim por diante. 

No rastro dessa precariedade narcísica, vêm os obstáculos 
à cura. É a terceira etapa expositiva, a das questões terapêu-
ticas. Como analisar quem associa pouco e não se autoriza a 
pleitear sem “vergonha” o direito à completude ego-narcísica, 
como ocorre com a maioria de nós? Como o sujeito parcamente 
provido de amor próprio ou autoestima pode ativar, na trans-
ferência, o ímpeto necessário para preencher a “moldura vazia 
original” com histórias e conteúdos imaginários suficientemen-
te bons? 

Nesse ponto, os autores dão um passo metapsicológico 
criativo e digno de atenção. Com parcimônia e prudência clí-
nicas, evitam a pretensão de prescrever regras técnicas para 
casos rebeldes à tipificação. Em vez disso, sublinham a impor-
tância de um conceito que pode enriquecer sobremodo o re-
pertório do processo analítico, o conceito de “perdão”. O ter-
mo perdão possui uma conotação eminentemente religiosa. 
Pensadores como Hannah Arendt e Wladimir Jankélévitch, no 
entanto, trouxeram a noção para a esfera leiga, ao mostrar sua 
presença compulsória, indispensável à gestação, manutenção 
e reprodução do circuito da imprevisibilidade das ações huma-
nas. Sem perdão, dizem os dois, não nos arriscaríamos a agir, 

pois somos incapazes de prever ou controlar os efeitos das 
ações às quais damos início. 

Derrida, em seguida, deu novo fôlego ao termo, consi-
derando-o um “ato impossível”. Impossível, aqui, quer dizer 
aquém ou além do registro das trocas, retribuições ou contra-
partidas racionais que são o fundamento do viver coletivo. O 
perdão impossível de Derrida é o “perdão incondicional”, difícil 
de ser praticado, mas cuja pressuposição de existência é o pas-
saporte obrigatório para a entrada no universo simbólico da 
relação com o outro. Visto de outro ângulo, o perdão seria aná-
logo a certas ideias da razão, no sentido kantiano. Para Kant, 
certas ideias não possuem referentes que possamos conhecer 
— pois não são articuláveis ao tempo, ao espaço e às redes de 
causalidade –, mas que podemos conceber. Assim, conceitos 
como Deus, o infinito, o Bem, o Belo etc não podem ser co-
nhecidos, mas podem ser e são, efetivamente, concebidos. De 
modo semelhante, diz Derrida, há conceitos que não podem 
ser compreendidos à luz de motivações psicológicas razoáveis, 
mas que insistimos em imaginar, posto que são condições sine 
qua non das relações subjetivas. O perdão é um desses con-
ceitos. Embora o entendamos como um gesto de grandeza ou 
magnanimidade além das possibilidades humanas — por isso 
mesmo, quase sempre foi tido como um poder restrito a di-
vindades –, ainda assim persistimos em mantê-lo como uma 
“necessidade impossível”. A razão disso se encontra no fato de 
o perdão ser o pilar da confiança na suposta benevolência do 
outro. O perdão incondicional é ponto capitonado que amarra 
e garante a performatividade dos outros elementos da gramá-
tica da imprevisibilidade da ação: a desculpa, a retratação, a 
justificação post facto, a consideração dos atenuantes da infra-
ção cometida etc. 
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incapacidade do outro em projetar no sujeito conteúdos ima-
ginários compatíveis com o equilíbrio egoico suficientemente 
bom. É também expressão da resistência egoica em aceitar que 
na “sua morada” habita um sujeito sem face imaginária que re-
siste à intrusão do outro, por brutal que ela seja. Esse resíduo 
negativo, inefável, inqualificável é o traço da subjetividade que 
sempre escapa às injunções ou determinações do ambiente ge-
nético ou epigenético, pois nem o outro nem o ego são capazes 
de defini-lo, concebê-lo ou imaginá-lo à exaustão. 

A vergonha, a vitimização do ego pelo ego, faz da “moldu-
ra vazia” uma fachada que esconde a existência de um sujeito 
coautor do seu destino psíquico. Ao apegar-se à posição de 
traído pelo desejo do outro, o ego, inconscientemente, busca 
furtar-se ao trabalho de desejar segundo a castração. De forma 
breve, é o espectro dos temas freudianos do “benefício secun-
dário” do sintoma e da “cega compulsão egoica à síntese” que 
volta a ocupar a cena analítica. Desta feita, sob a égide do per-
dão. O adendo é crucial, porquanto ético e clínico. Perdoar a si 
mesmo é tornar-se responsável inclusive pelo que o outro fez 
de “irresponsável”. Essa, penso, seria uma tradução psicanalíti-
ca plausível do impossível perdão derrideano. 

Por fim, pode-se argumentar que empregar termos tão 
elusivos quanto perdão impossível pode tornar-se uma retó-
rica leviana e abusiva para abordar dores e sofrimentos muito 
concretos. Nesse caso, não custa lembrar que a ideia de psi-
canálise como missão impossível é do próprio Freud. Querer 
mais é querer não o impossível, mas exigir um possível que só 
existe a posteriori e jamais de antemão. Essa é a fantasia origi-
nária da vergonha.

A contrapartida psicanalítica do perdão na ética derrideana 
foi trabalhada por autores como Julia Kristeva e Márcia Cavell, 
escolhidos para ilustrar as possibilidades prático-teóricas do 
conceito. Sem entrar nos detalhes expostos nos textos, ressal-
to o uso que Kristeva faz de Lacan para falar de perdão como 
a aceitação pelo sujeito do “abjeto” de todos nós. Em geral, diz 
ela, os afetos de autoagressão podem ser extremamente vio-
lentos — como na melancolia ou na vergonha — justamente 
por lidarem com a emergência dos “abjetos”, ou seja, dos ob-
jetos parciais que encarnam o gozo e o real. A presença des-
ses objetos na economia simbólica da vida subjetiva é sempre 
disruptiva e produz reações egoicas excessivas. Perdoar a si 
mesmo significaria admitir a existência do gozo e do real como 
constituintes do funcionamento subjetivo. Márcia Cavell vai 
em outra direção. O perdão de si, a seu ver, equivale a religar 
fantasias de onipotência e onisciência num relato que implica 
o sujeito na construção de sua trajetória psicológica. Em suma, 
autoperdoar-se é redescrever-se como “agente” do que, na ver-
são sintomática, era atribuído exclusivamente à intenção do 
outro. 

Com a introdução do perdão na dinâmica da vergonha, a 
hipótese da “moldura vazia” ganha outra dimensão. O que fica 
nas entrelinhas é a sugestão de que a própria “moldura” é uma 
fantasia defensiva, uma cena congelada e reificada pelo ego, 
em favor de sua própria homeostase. Explico melhor. No come-
ço, o vazio da moldura se impõe como o espelho da impotência 
da mãe-ambiente para criar uma imagem narcísica do sujeito 
suficientemente boa. Depois, esse vazio é progressivamente 
engessado numa outra fantasia, desta feita de autoria egoica: a 
do sujeito como replicante do não-desejo do outro. Dito de ou-
tra maneira, a experiência da vergonha não é apenas o efeito da 



O modelo melancólico 
e os sofrimentos da 

contemporaneidade

Teresa Pinheiro

Introdução

Estabelecer uma metapsicologia própria da melancolia 
pensada através de parâmetros diferentes dos que constituem 
o modelo da histeria foi uma questão que nos ocupou duran-
te alguns anos no início da nossa pesquisa. Tínhamos como 
proposta dar consistência teórica aos ditos “casos-limite”, “falso 
self”, “personalidade narcísica” — denominações que são en-
contradas na psiquiatria, na psicologia do self e na psicanálise 
anglo-saxônica e que sempre foram descritas de forma con-
ceitualmente vaga. As patologias narcísicas, de uma maneira 
geral, se apresentam como um desafio para o modelo da his-
teria. A melancolia, os “casos-limites”, as “personalidades narcí-
sicas”, os grandes somatizadores, os drogadictos, as bulimias, 
as anorexias são organizações difíceis de enquadrar nesse pa-
radigma teórico. As dificuldades que elas apresentam dizem 
respeito tanto ao ponto de vista conceitual quanto ao do ma-
nejo clínico. Guardadas as devidas diferenças, é na tônica de-
pressiva que podemos observar um traço comum entre elas. 
Denominamos de patologias narcísicas uma gama ampla de 
configurações subjetivas que, mesmo ainda mal estudadas em 
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seu conjunto, só podem ser compreendidas e tratadas se ope-
rarmos uma inversão teórica no sentido de fornecer à noção de 
narcisismo toda a sua potência. Ao longo do artigo nos propo-
mos discorrer sobre as diferenças entre o modelo narcísico e/
ou melancólico e o modelo histérico, explorando a hipótese de 
que muitas formas discursivas presentes na contemporaneida-
de podem ser mais bem explicadas pelo primeiro.

Acreditamos que pelo viés da metapsicologia da melan-
colia freudiana e da teoria do trauma ferencziano é possível 
dar inteligibilidade a essas nosografias, entendendo que as 
patologias acima mencionadas se configuram como facetas 
sintomáticas que a melancolia pode apresentar. Nesse sentido 
observamos que os atendimentos na área privada e em ins-
tituições apontam há alguns anos para um número cada vez 
maior de casos de depressão, anorexia, bulimias e fobias, além 
dos casos de dependências químicas.

Esses pacientes que chegam levados por uma enorme an-
gústia que os assalta e cuja causa desconhecem, ou sob fortes 
depressões, apresentam características bem peculiares; den-
tre elas podemos ressaltar a dificuldade com relação a uma 
dimensão de futuro. Como se projetar-se no futuro lhes fosse 
impossível. Têm a vida marcada minuto a minuto, geralmen-
te do passado nada se lembram, assim como também não se 
lembram dos sonhos; não têm fantasias nem fazem lapsos. São 
na maioria pacientes particularmente inteligentes que exibem 
uma lucidez quase absurda; são também portadores de um 
código moral bastante rígido que não só servirá para instru-
mentar a crítica mordaz que dirigem aos outros como também 
e, sobretudo, a si próprios. Há neles uma preocupação perma-
nente com a noção de ridículo, tanto no que se refere ao ser 
ridículo quanto ao próprio ridículo da vida. Assim, a questão da 

morte não é apenas teorizada, vista sob o ângulo existencial, 
ou como metáfora. A questão corporal também ganha uma di-
mensão bastante singular: há neles uma total estranheza com 
relação ao próprio corpo, como se esse corpo não lhes perten-
cesse, mas ao mesmo tempo o corpo é a única prova de sua 
existência. Com todas essas facetas, esses pacientes deixam os 
psicanalistas em uma situação bastante incômoda: a de terem 
a sensação de que o instrumental psicanalítico não tem qual-
quer serventia.

Além da relação peculiar que estabelecem com o próprio 
corpo e com a dimensão temporal, esses pacientes têm com o 
olhar do outro uma relação que não é mediada por um olhar 
que possam ter de si mesmos. Tomam a si mesmos como sen-
do aquilo que os outros veem deles. Como se o olhar que vem 
de fora fosse o que os construísse, a todo instante. Eles são o 
que os outros veem deles ou aquilo que dizem que eles são. O 
olhar do outro dá a consistência do que são e, sobretudo, for-
nece para eles verdadeiros atestados de existência. 

Lambotte (1993), ao propor a sua metapsicologia da me-
lancolia, apresenta a noção de moldura vazia como sendo o 
modelo especular da melancolia. Na construção teórica que a 
autora propõe, o olhar da mãe atravessa o bebê para se fixar 
num ponto para além dele. Esse olhar não recusa a existência 
do bebê: a mãe sabe que o bebê está ali, simplesmente o que 
mais lhe interessa não é ele. O olhar que se perde ao longe in-
dicaria um interesse em algo para além dele. Pode-se dizer que 
esse olhar da mãe é portador de um juízo de existência, mas 
não de um juízo de atribuição (Pinheiro & Herzog, 2003).

Ao se referir à “Sua Majestade o bebê”, no final da segun-
da parte de “Introducción del narcicismo” (1914a/1992), Freud 
afirma que esse bebê é o suporte das projeções narcísicas dos 
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pais. Não só esse bebê existe para indenizá-los narcisicamente, 
mas também será objeto por parte dos pais de todos os juízos 
de atribuição: ele é isso, ele é aquilo, ele será isso e aquilo, ele 
parece com não sei quem, ele gosta disso, tem essa qualidade, 
esse pequeno defeito, etc. Ele é falado de todas as maneiras; e 
se constituirá a partir de tudo o que foi dito a ele, de como era, 
de como deveria ser no futuro, das qualidades que deveria ter, 
dos defeitos que deveria evitar, o que seriam os sentimentos 
de amor, ódio, os valores morais; enfim, ele foi falado em todos 
os tons. É nesse caldo que os sujeitos são inventados e se in-
ventam. Existir, portanto, é indissociável disso tudo. 

Em nossa experiência clínica, a impressão que temos com 
muitos pacientes é justamente o contrário dessa configuração: 
para eles juízo de existência está separado do juízo de atribui-
ção. Eles parecem apontar para a questão de que existem sem 
saber aquilo que são, qual o sentido dos seus sentimentos. 
Referem-se, muitas vezes, a si mesmos como não sabendo o 
que é o amor e o prazer. Não sabem também que são capa-
zes de associar nem que podem existir para além do corpo das 
sensações. A desarticulação entre juízo de existência e juízo de 
atribuição lança a sensação de existência numa enorme fragi-
lidade. A existência precisa permanentemente de provas, um 
olhar, um espelho, um corpo que sente dor. Qualquer coisa 
pode ameaçar o sentimento de continuidade de existência, 
lançando esses pacientes em uma enorme angústia. A existên-
cia presa somente a uma imagem ou a uma sensação corporal 
torna-se volátil, comprometendo a imagem corporal que, nes-
ses casos, torna-se passível de desaparecer com o tempo.

Como trabalhar com pacientes que não apresentam ne-
nhuma formação de inconsciente, que não associam livre-
mente e dispõem de uma narrativa que dificulta a atenção 

flutuante do analista? Nossa proposta é apresentar o modelo 
melancólico como uma forma de compreensão dos desafios 
que apresentam as novas formas de padecimento psíquico. A 
sugestão de um modelo melancólico diferente do modelo da 
histeria foi apontada por Bercherie (1988). Antes de entrarmos 
nas questões da metapsicologia da melancolia faremos uma 
rápida reflexão sobre o que tem sido chamado de novas for-
mas da subjetividade contemporânea.

A subjetividade contemporânea

Harold Bloom nos diz em seu livro Shakespeare: a invenção 
do humano (2000) que o personagem ocidental, o ser como 
agente moral, pode ter diversas origens: Homero e Platão, 
Aristóteles e Sófocles, a Bíblia e santo Agostinho ou Dante e 
Kant, mas que a personalidade, tal como a entendemos atual-
mente, é uma invenção shakespeariana. Segundo Bloom, an-
tes de Shakespeare homens e mulheres foram representados 
envelhecendo e morrendo, mas não se desenvolviam a partir 
de alterações interiores e sim em decorrência de seu relaciona-
mento com os deuses. “Em Shakespeare, os personagens não 
se revelam, mas se desenvolvem, e o fazem porque têm a ca-
pacidade de se autorrecriarem. Às vezes, isso ocorre porque, 
involuntariamente, escutam a própria voz, falando consigo 
mesmos ou com terceiros. Para tais personagens, escutar a si 
mesmos constitui o nobre caminho da individuação” (Bloom, 
2000: 19). 

A subjetividade a que Bloom remete não é novidade para a 
psicanálise. Mas se essa concepção de subjetividade que impli-
ca em interioridade e introspecção não é novidade para Freud, 
podemos dizer que ela ainda vigora nos dias atuais? O mun-
do de hoje não é o mesmo de então. O mundo pós-moderno 
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é o mundo do tempo presente, da realização instantânea do 
desejo, do invólucro que vale mais que o conteúdo, do corpo 
que não pode mostrar as marcas do tempo. Uma forma de 
subjetividade diferente daquela do mundo introspectivo, her-
deiro do romantismo. Será que podemos continuar dizendo 
que os pacientes do mundo de hoje — que segundo Kristeva 
(2002) estão perdendo a sua alma — são herdeiros da inven-
ção shakespeariana? Fechado na exigência narcísica imposta 
pela sociedade de consumo, o sofrimento psíquico do homem 
contemporâneo parece preso ao corpo. “Sem identidade sexu-
al, subjetiva ou moral, este anfíbio é um ser de fronteira, um 
‘borderline’ ou um ‘falso self’” (Kristeva, 2002: 14). Se é assim, 
será que podemos continuar a olhar essas formas de subjetivi-
dade lançando mão, apenas, das lentes da histeria? 

Nas últimas décadas presenciamos uma verdadeira revolu-
ção da relação dos sujeitos com o tempo e o espaço. Vaz (2003: 
77) nos aponta como “as novas tecnologias de informação trans-
formam o modo como nascemos, aprendemos, sonhamos, lu-
tamos e morremos — vide as fecundações in vitro, a educação 
à distância, os videogames, o sexo virtual, mísseis de precisão 
cirúrgica”. Os avanços da medicina desde o advento da pílula an-
ticoncepcional, que desarticulou a sexualidade da função repro-
dutiva, até a clonagem de Dolly, assim como o encurtamento 
das distâncias com os avanços das telecomunicações — que tor-
na possível qualquer pessoa se comunicar com uma outra em 
tempo real através de uma web câmera — e o acesso às infor-
mações que a Internet disponibiliza democraticamente, enfim, 
todos esses incrementos tecnológicos e biotecnológicos opera-
ram sensíveis mudanças nas posições subjetivas e consequen-
temente operam mudanças nas formas de sofrimento psíquico 
do homem contemporâneo. Se a histeria foi o modo de sofri-

mento mais evidente no final do século XIX e início do século 
XX, a depressão sem dúvida é a marca mais pregnante do fim do 
século XX e no nascimento do século XXI. Um crescente avanço 
de casos de depressão vem sendo constatado nos consultórios 
de psicanalistas, psiquiatras e nas unidades de atendimento de 
saúde mental. A relação desses pacientes com o tempo está pre-
sente em muitos dos sintomas que apresentam. Há neles uma 
aversão ao convívio com o desejo. Poderíamos dizer que as des-
crições clínicas de Freud sobre a neurose também apontam na 
direção de que o aparelho psíquico se organiza para se defender 
do desejo. A própria postulação sobre o recalque iria nessa dire-
ção. Mas na neurose temos essa organização sempre fracassan-
do; a neurose obsessiva, melhor exemplo da ordenação contra 
o desejo, esta então, está fadada ao fracasso. No final das contas, 
mesmo organizando-se contra o desejo, as neuroses só podem 
ter o seu quinhão de prazer na domesticação desse desejo. Já 
nos pacientes da clínica da contemporaneidade o que vemos é o 
desejo como um sofrimento quase insuportável. Talvez porque, 
na cultura contemporânea, desejar leva necessariamente a uma 
equação diferente da que remete à parcialidade. Desejar não é 
mais conviver com aquilo que não se tem e que se almeja obter 
no futuro. A dimensão de futuro, por sua vez, pressupõe uma 
concepção de temporalidade que implica passado e presente. 
Para esses pacientes, conforme assinalamos acima, representar-
-se no futuro é quase impossível (Pinheiro, 1993, 1995; Verztman 
et al., 2007). Em seus relatos observa-se que não existe uma li-
nha de continuidade entre o presente e o futuro.

Winnicott foi o autor que melhor explorou a noção de conti-
nuidade. Segundo ele, a integração do self só é possível a partir 
da experiência de continuidade. O desejar, como vemos nas neu-
roses, implica em perceber o tempo como contínuo e também 
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em dar movimento a essa continuidade. O que vemos nesses 
pacientes é que a imagem que conseguem forjar deles mesmos 
no futuro traz consigo a exigência de se apresentar instanta-
neamente no presente a partir da evocação da imagem futura; 
como essa é uma exigência impossível de se realizar, eles depri-
mem. Não há tempo para a espera, para a construção do futuro. 
Essa relação com o tempo e o desejo é semelhante à relação dos 
dependentes químicos com a droga. A diferença nesse caso é 
que a droga sustenta o desejo do adicto enquanto que nesses 
pacientes o alvo do desejo é descartável e, como qualquer obje-
to de consumo, não se mantém no tempo. Se o que eles querem 
não é alcançável instantaneamente, então não serve. A relação 
com o tempo e com a vida é, portanto, pontual, se reduz ao aqui 
e agora. Só assim a vida fica um pouco mais palatável.

 Com o melancólico não ocorre isso. O melancólico se apre-
senta como aquele que nunca desejou, como sendo aquele 
que jamais foi fisgado pelo desejo. A vida foi sempre sem colo-
rido, o tempo é o da eternidade. Não há pressa, não há espas-
mo, a vida é marcada por um “sempre” muito monótono. Nesse 
sentido, ele difere inteiramente do que estamos apontando no 
sofrimento da depressão atual.

A metapsicologia da melancolia

Lambotte (1993), em sua proposição metapsicológica da 
melancolia, lança mão de uma figura que denominou de “recu-
sa de intenção” e que pode ajudar no entendimento da ques-
tão. Sua proposta se apoia na noção de intencionalidade, con-
ceito da fenomenologia; ela afirma que o sujeito melancólico, 
por não ter sido alvo da intenção, só pode ter com relação às 
coisas a mesma atitude de não intenção. Essa é a inteligibilida-
de que ela oferece para entendermos o não desejo do melan-

cólico e compreendermos a afirmação de que para eles sempre 
foi assim. Por essa razão eles se apresentam como “eu não sou 
nada”, “não quero nada” etc. Essas afirmações são como uma 
marca registrada da melancolia. Seriam, na verdade, segundo 
a psicanalista, enunciados de denegação de intenção. Neste 
caso a intenção vem como sinônimo de qualquer interesse ou 
o que a psicanálise chama de investimento. Sem investimento 
não há desejo. O conceito de recusa de intenção parece ter es-
treita ligação com a questão da temporalidade nos pacientes 
melancólicos e pode ser aplicado também aos pacientes que 
sofrem de depressão na contemporaneidade. O investimento 
de que Freud fala implica sempre uma narrativa e a narrativa, 
por sua vez, é o fio que trama o tecido da existência e permite 
a noção de continuidade. Se a vida se apresenta em flashes e, 
além disso, em flashes sem interesse, como desejar? O desejo 
tem pressa, como tem pressa tudo na contemporaneidade. A 
questão, portanto, não está na pressa. No entanto pode-se con-
ter a pressa fazendo o enredo do futuro. Se o sujeito só dispõe 
da imagem do presente e de uma imagem de si no futuro, mas 
não dispõe de uma narrativa que articule um flash com o outro, 
seu desejo está fadado a não se realizar, só lhe restando depri-
mir. Na melancolia, a imagem do futuro é a mesma do presente 
e a mesma do passado. A vida foi, é e será sempre igual, sem 
intenção. Na depressão é possível às vezes esboçar um desejo 
que rapidamente se esvanece. Esse é um dos pontos de dife-
rença entre a depressão de que aqui tratamos e a melancolia. 

O modelo da histeria e as patologias narcísicas

Foi sem dúvida ouvindo as histéricas — patologia nervo-
sa prevalente no final do século XIX — e procurando no dis-
curso por elas expresso algo esclarecedor sobre sua dinâmica 
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psíquica que Freud acabou por conceber conceitos chaves da 
psicanálise tais como o recalque. Por sua vez, foi esse concei-
to que o levou a postulações sobre o modo de funcionamen-
to do sistema inconsciente e à concepção de um aparelho 
psíquico regido pelo princípio do prazer. E foi ainda com base 
nesse modelo que categorias fundamentais da psicanálise 
foram construídas: fantasia, identificação, transferência, sin-
toma, passividade/atividade, masoquismo/sadismo dentre 
outras.

Algumas dessas figuras ficaram restritas à compreensão da 
histeria, mas a maior parte pôde ser generalizada e serviu de 
pano de fundo para a compreensão de qualquer que fosse a 
dinâmica e organização do aparato psíquico. Através do enten-
dimento da histeria, Freud construiu um arcabouço teórico vi-
sando à compreensão de todas as ordenações psíquicas, sejam 
elas neuróticas, psicóticas ou perversas. 

Habituamo-nos de alguma maneira a pensar, na psica-
nálise, todas as estruturas, neuróticas ou não, a partir desses 
parâmetros teóricos, sendo o recalque seu principal elemento 
balizador, elemento cuja presença ou ausência nos fornece 
todas as indicações necessárias para compreendermos o de-
senho das diferentes metapsicologias. Assim, podemos dizer, 
sem receio de exagerar, que o modelo da histeria serviu de 
base para as postulações da metapsicologia freudiana. Freud 
concebeu o aparelho psíquico tomando como ponto de par-
tida dois pressupostos: tal aparelho é construído levando em 
conta a peculiaridade de que o homem fala e é, necessaria-
mente, ordenado pela sexualidade. Pressupostos, sem dúvida, 
determinados pelo trabalho com as histéricas. E foi em torno 
desses dois eixos que Freud construiu conceitos que vão des-
de a passividade do masoquismo primário até o modelo de 

fantasia histérica e seus derivados: a identificação e a monta-
gem narcísica do Eu. 

O modelo fantasmático da histeria 

No modelo da histeria (Pinheiro, 1977), o conceito de fantasia, 
dentre todos os conceitos, talvez seja o que reúne melhor e mais 
sinteticamente a aliança entre os eixos da linguagem e da ordem 
da sexualidade. Quando Freud anuncia a Fliess que abandonou a 
sua neurótica e que pode conceber esse psiquismo como sendo 
constituído de representações, passa a dar à representação au-
tonomia, voo próprio, concebendo-a como totalmente livre de 
seu referente. A partir daí pouco importa se elas são fruto da per-
cepção ou de construção fantasmática, para a realidade psíquica 
terão o mesmo valor. Se com esta afirmativa de Freud a teoria 
da sedução que sustentava a etiologia da histeria se torna irre-
levante, a fantasia, entretanto, ganhará uma abrangência nunca 
antes pensada e a representação passa para o primeiro plano. 
É somente depois dessa nova concepção de realidade psíquica 
que Freud poderá conceber a produção de sentidos do sonho 
e sua máquina de associação por deslocamento e condensação, 
que compõem a sintaxe inconsciente. Antes de vir a propor uma 
forma de pensar o sistema inconsciente era preciso entender a 
fantasia como tendo o mesmo estatuto psíquico que a percep-
ção, era preciso conceber a fantasia como sendo ela a própria 
realidade psíquica. Freud nos diz (1914b/1992) que os pacientes 
histéricos remontam seus sintomas a traumas que são fictícios; 
então o fato novo que surge é precisamente que eles criam tais 
cenas na fantasia, e essa realidade psíquica precisa ser levada em 
conta ao lado da realidade prática.

A composição da fantasia histérica comporta sempre mais 
de um personagem e seu objetivo é a ilusão, daquele que fan-
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tasia, de ter acesso à subjetividade de todos os integrantes da 
cena fantasmática, ou seja, o que move o projeto da fantasia 
histérica é conhecer, nessa montagem, o desejo e aquilo que 
provoca o desejo em cada um dos personagens que compõem 
a cena fantasmática. O elemento mágico da fantasia histérica 
é a sensação de poder antecipar todas as surpresas, todos os 
desejos, todos os desencontros humanos apresentados e apre-
endidos. O que interessa é colocar-se no lugar do outro para 
saber o que o outro quer, sente ou pensa. Sentir e imaginar 
todos os paradoxos que os sentimentos e as emoções huma-
nas produzem. O pré-requisito da dinâmica do aparelho psí-
quico reside na forma como foi concebido por Freud, ou seja, 
como um aparelho capaz de interpretar o objeto, atribuindo-
-lhe uma subjetividade semelhante à sua própria. Não há, por-
tanto, possibilidade de entender esse aparelho de linguagem 
freudiano sem pensá-lo como um aparelho de interpretação. 
Outro modo de dizer que não se pode pensar o aparelho psí-
quico sem lançar mão da fantasia histérica. As propriedades de 
articulação da subjetividade como intérprete de outras sub-
jetividades têm por pré-requisito o instrumental da fantasia. 
Como dissemos, o modelo da histeria serviu de base para as 
postulações da metapsicologia freudiana.

Ainda que a pretensão de Freud tenha sido, a partir dessas 
figuras, apresentar uma concepção generalizada do funciona-
mento e dinâmica do aparato psíquico, verificamos que tanto 
a melancolia como os “casos-limites”, as “personalidades narcí-
sicas”, os grandes somatizadores e os drogadictos são ordena-
ções psíquicas difíceis de enquadrar nesse modelo. Em contra-
partida, com o conceito de identificação narcísica, o terceiro 
momento da fantasia apresentado no texto “Pegan a um niño” 
de Freud (1919/1992), o conceito de pulsão de morte, de nar-

cisismo e de recusa do feminino, foi possível esboçar uma me-
tapsicologia condizente com a metapsicologia da melancolia.

Com relação à questão fantasmática, tema do presente 
item, a terceira formulação da fantasia de “Pegan a um niño” 
nada tem a ver com a fantasia histérica. A questão nessa for-
mulação não é a de interpretar o desejo dos personagens, além 
disso não encontramos nenhum movimento nela, não há uma 
causa que anteceda a cena e nenhuma ação futura que se pos-
sa deduzir. A imagem é fixa, quase parada. A indeterminação 
dos personagens de “Pegan a um niño” e a fixidez da imagem 
diferem totalmente da fantasia histérica, na qual uma elabora-
ção está em curso, tendo como resultado uma identificação.

Já com respeito ao recalque e à sexualidade, vemos que em 
“El malestar en la cultura” Freud (1930/1992) retoma a questão 
do narcisismo como movimento da própria civilização e o recal-
que perde toda a sua coloração sexual para significar o desam-
paro humano, a finitude, a impotência e fragilidade do sujeito.

Ao contrário da clínica da neurose, na qual a ilusão é o te-
cido sobre o qual trabalhamos, a clínica da melancolia e dos 
casos limites parece nos remeter sempre para o insuportável 
da castração. O discurso com que nos deparamos se mostra 
ora como um texto imagético, que nos impede completamen-
te de mantermos uma atenção flutuante, ora como um texto 
lúcido sobre a condição humana. Em ambos os casos trata-se 
sempre de um texto que se quer unívoco, no qual a báscula do 
recalque parece inexistente.

O propósito da pesquisa realizada no NEPECC foi retirar 
da melancolia o caráter de descrição pelo negativo. Nessa 
medida, tornou-se imprescindível concebê-la em oposição à 
histeria ou como negativo da neurose, da perversão ou da 
paranoia. Positivar a ordenação do aparelho psíquico me-
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lancólico tem sido nossa principal tarefa. Alguns passos im-
portantes foram possíveis nesse sentido: dentre eles cabe 
ressaltar a positivação das instâncias ideais como distintas 
da neurose, mas plenamente atuantes na dinâmica psíquica 
desses pacientes, aprofundar uma compreensão do modelo 
fantasmático que opera na melancolia e, ainda, melhor dis-
cernir idealização de sublimação. Esses aspectos estão apre-
sentados no texto “Em busca de uma metapsicologia da me-
lancolia” (Pinheiro, 1999), fruto das discussões realizadas no 
Grupo de pesquisa.

Freud não inventou o conceito de histeria, embora tenha 
operado nele sensíveis transformações. Ele apenas se mostrou 
capaz de perceber as novas questões que o tipo clínico prevalen-
te na cultura de sua época lhe colocava. Perceber novas questões 
de tipos clínicos em permanente transformação, este é o princi-
pal ofício do psicanalista. O fato de Freud ter herdado diversas 
concepções da psiquiatria e outros saberes em nada desmereceu 
a revolução operada por ele. Receber elementos factuais e epi-
demiológicos de outras disciplinas e levá-los em consideração é 
uma prática que se confunde com a história da psicanálise. Levar 
em consideração a depressão como principal sintoma cultural de 
nossa época, época que se caracteriza pelo homem insuficien-
te (Erhenberg, 1998), e buscar novos contextos teóricos capazes 
de alcançar alguma incidência sobre ele é tarefa prioritária para 
qualquer psicanalista. Nessa perspectiva, para avançar em nos-
sa investigação sobre o modelo da melancolia e os sofrimentos 
da contemporaneidade, propomos tomar o pensamento de um 
psicanalista contemporâneo de Freud que trabalhou com o que 
chamava de casos difíceis e concebeu uma teoria do trauma (Fe-
renczi, 1933/1992). Sua obra sem dúvida pode fornecer subsídios 
à nossa discussão, posto que o perfil dos pacientes com que tra-

balhamos tem por características principais a depressão e a an-
gústia, tal como a descrição apresentada por Ferenczi.

A teoria do trauma em Ferenczi

O desenho final da teoria do trauma de Ferenczi encontra-
-se traçado sobretudo nos últimos textos de sua obra. Para 
apresentá-la, Ferenczi (1933/1992) constrói um mito que terá 
por eixo a violência sexual de um adulto sobre uma criança. A 
história seria aproximadamente a seguinte: uma criança pro-
cura seduzir um adulto numa linguagem lúdica (que Ferenczi 
designa como linguagem da ternura). Ternura é aqui entendi-
da não como ausência de sexualidade, mas como anterior à 
sexualidade sob o primado do genital. O adulto, por sua vez, 
não reconhece a linguagem da ternura da criança e a toma 
como um igual, ou seja, toma a linguagem da ternura como 
sendo uma sedução da ordem do genital, gerando assim uma 
confusão de línguas. A violência sexual em si não aparece aqui 
como fator traumático, mas como prova real do evento que 
tem como consequência a identificação com o agressor. Esta 
identificação, segundo Ferenczi, seria produto não da violência 
praticada, mas do fato de o adulto agressor sentir culpa logo 
após praticar a violência, sentimento incompreensível para a 
criança. Seria por conta do enigma da culpa que a identificação 
com o agressor teria lugar. A historinha contada por Ferenczi 
continua: a criança iria então à procura de um outro adulto que 
pudesse dar sentido ao que não fez sentido. Esse adulto, por 
sua vez, não suportando o relato da criança, a desacredita (Cf. 
Floresta de Miranda, 20111), considerando de maneira radical 
e unívoca que o escutado não passa de uma fabulação infantil.

1  Comunicação pessoal e texto publicado neste mesmo volume.
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A marca registrada da teoria do trauma ferencziano, assim 
como sua originalidade, é a de atribuir ao descrédito toda a res-
ponsabilidade pelo trauma. O descrédito é aquilo que impede 
o processo de introjeção, conceito postulado por Ferenczi em 
1909 e que segundo ele é a única coisa que a libido sabe fazer. 
Ferenczi entende por introjeção a extensão do investimento 
dirigido aos objetos, a inclusão do mundo externo na esfera do 
eu. Nesse sentido, a introjeção é sinônimo de amor ou trans-
ferência. Unicamente através da introjeção um sentido pode 
tornar-se passível de ser apropriado. Dito de outra maneira, é 
a introjeção que, pela inclusão do objeto, faz deste aparelho 
psíquico um aparelho de linguagem.

O descrédito inviabiliza a inscrição psíquica de todo o 
evento traumático, restando somente uma lembrança senso-
rial marcada no corpo, como a memória de um computador 
sem o software que a formatou. Trata-se de uma marcação ina-
cessível, porém existente. É de Ferenczi a frase: “nos momentos 
em que o psíquico falha, o corpo começa a pensar” (Ferenczi, 
1932/1990: 37). Assim, na falha da conclusão do processo de 
introjeção, o corpo registra o que o psíquico não pôde registrar. 

A questão da identificação com o agressor remete neces-
sariamente à noção de identificação melancólica (Abraham & 
Torok, 1978/1995), tema que merece ser abordado em nossa 
discussão.

A identificação melancólica

Em 1917, Freud apresenta a melancolia em comparação 
com o luto. Sua proposta é de estabelecer a metapsicologia da 
melancolia em contraponto à do luto. Nela encontramos ques-
tões bastante inovadoras, dentre elas cabendo ressaltar a que 
diz respeito ao conceito de identificação melancólica.

O conceito de identificação na obra freudiana está longe 
de ser preciso, tendo sido empregado nas acepções as mais di-
versas e obedecendo a metapsicologias as mais díspares. Ine-
gavelmente o conceito de identificação melancólica é a prova 
mais cabal dessa imprecisão conceitual.

Até 1917, podemos dizer que o conceito de identificação 
parecia remeter ao próprio modo de funcionamento libidinal 
do aparato psíquico, seja quando referido à produção fantas-
mática da histérica, seja na concepção de identificação atre-
lada à transferência, ou, ainda, na identificação apontada na 
interpretação dos sonhos ou no chiste. O que parecia evidente 
então era que o conceito de identificação obedecia à norma 
principal do narcisismo de tornar semelhantes as diferenças. 
Assim, as inscrições psíquicas teriam por possibilidade a circu-
lação libidinal, sob a égide do princípio do prazer, regida pelo 
narcisismo, no qual o processo de identificação é a própria 
condição.

Ao contrário da identificação histérica feita por traços, a 
identificação melancólica é descrita, segundo as palavras de 
Freud, como a sombra do objeto que caiu sobre o eu (Freud, 
1917/1992). Nesse caso, portanto, é como se a identificação 
trouxesse o objeto in totum, em bloco. Na ausência da dialética 
identificatória feita por traços, o objeto se torna por assim dizer 
um posseiro que ocupa o espaço egoico em um projeto mimé-
tico ou metonímico levado a extremo. Como se a identifica-
ção perdesse a própria possibilidade de se apropriar do objeto 
subjetivamente e só pudesse fazê-lo objetivamente. 

O pressuposto de Freud é que a identificação melancóli-
ca tem por origem a perda do objeto, sendo que essa perda 
não é localizável como no luto, no qual ela é datada, falada e 
explícita. A ideia de objeto perdido na melancolia faz pensar 
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em “Alice através do espelho” quando Alice, após ler o poema 
Jabberwocky, conclui que alguém matou alguma coisa como 
a única ideia clara que extraiu do texto (Aulagnier, 1985)2.  Na 
melancolia, algo foi perdido; o que é não se sabe, mas de uma 
coisa pode-se ter certeza: foi perdida a própria possibilidade 
de a subjetividade se constituir dialeticamente.

Se algo foi perdido na melancolia, entretanto tudo parece 
estar nos devidos lugares. Aparentemente há uma constitui-
ção do aparato egoico — na psicose, em geral, é fácil verificar 
a sua inadequação. O melancólico parece ter um supereu que 
Freud chamou inclusive de cruel. Se o futuro está ausente há, 
no entanto, um encadeamento lógico no seu discurso para 
essa ausência. É que o melancólico, ao contrário do neurótico, 
parece siderado pela castração, diante dela ele não recua: ao 
contrário, a olha de frente sem aparentar qualquer receio. Des-
provido da capacidade de se iludir.

Identificação com o agressor e identificação 
melancólica

Se tomarmos a teoria do trauma ferencziano sob a ótica da 
metapsicologia da melancolia freudiana, podemos dizer que 
a identificação com o agressor em nada difere da descrição 
da identificação melancólica. Através da análise de M. Torok 
(1978/1995) é possível estabelecer a distinção metapsicoló-
gica entre a identificação melancólica ou com o agressor e as 
outras identificações. Seu argumento principal é feito através 
do conceito de introjeção. Torok toma este conceito tal qual 
formulado por Ferenczi em 1909, ou seja, na qualidade de pro-

2 A autora reporta o leitor ao texto “Alice através do espelho”, a tradução francesa de 
Henri Parisot.

cesso psíquico, como sendo o próprio modo de funcionamen-
to da libido, enquanto que a identificação melancólica ou com 
o agressor seria produto de um mecanismo de defesa dada a 
impossibilidade de a introjeção se realizar. Diante da diferença 
metapsicológica dos dois mecanismos, Torok (1978/1995) pro-
põe chamar a identificação melancólica de incorporação em 
contraposição à introjeção.

A identificação com o agressor também será tomada por 
Ferenczi como estabelecendo uma clivagem em que as par-
tes não se comunicam por diferença de linguagem. A parte 
identificada com o agressor detém a linguagem da paixão e 
a outra parte, ignorada, detém a linguagem da ternura. Se al-
guma alusão é feita por Ferenczi como sendo o agressor o re-
presentante do supereu, há, no entanto, uma total inversão na 
proposta metapsicológica de Freud em relação à identificação 
melancólica. Na metapsicologia do trauma, o que foi colocado 
no limbo foi justamente o Eu da ternura, foi ele que perdeu a 
vez e a voz. 

É, portanto, incompatível, na teoria do trauma, pensar as 
primeiras identificações como correlatas à identificação com 
o agressor. Assim como se torna mais evidente nessa aborda-
gem de Ferenczi a fragilidade narcísica da metapsicologia do 
traumatizado, pois, na teoria do trauma, é a própria organiza-
ção da couraça narcísica que se vê desmantelada com a identi-
ficação com o agressor.

Ferenczi atribui ao descrédito a condição necessária para 
a metapsicologia do trauma. O descrédito impediria a inscri-
ção psíquica, ou seja, que o processo de introjeção (condição 
de constituição da subjetividade) seja realizado, gerando com 
isso tanto uma marcação no corpo quanto o mecanismo de 
defesa da identificação com o agressor. 
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Conforme apresentado neste artigo, o percurso teórico 
que realizamos pela metapsicologia da melancolia nos permi-
tiu repensar conceitos tais como o de identificação, fantasia e 
tantos outros, buscando sempre um olhar outro que nos aju-
dasse no atendimento aos pacientes da pesquisa. Para tanto 
procuramos levantar algumas ideias ligando autores de dife-
rentes épocas e escolas, o que não torna a tarefa simples, mas 
que consideramos extremamente importante principalmente 
no âmbito do manejo clínico. 

Foi com esse espírito — acompanhando o espírito que nor-
teou Freud na construção da trama teórica da psicanálise — 
que nosso grupo do NEPECC perseguiu os impasses colocados 
pela clínica (Herzog et al., 2009; Pinheiro et al., 2006; Verztman 
et al., 2007). Percorrer autores de diferentes campos do saber 
buscando uma maior compreensão para as nossas indagações 
tem sido de grande valia para o avanço da pesquisa. São as 
indagações que a clínica nos impõe que nos levam às reflexões 
teóricas aqui apresentadas.
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Confusão das línguas: 
eficiência e deficiências da 

tradução

Helena Floresta de Miranda

O sujeito falante é submetido ao significante. O melhor 
testemunho disso é a posição do tradutor. Intérprete, mensa-
geiro, agente duplo, traidor — estas são algumas das metáfo-
ras com que ele mesmo se designa. O tradutor está entre duas 
línguas. Por melhor conhecedor que seja das línguas com que 
vai trabalhar, sempre lhe restará a impressão de que alguma 
coisa ficou faltando. Porque as línguas não se correspondem 
perfeitamente, as traduções — enquanto traduções — são 
sempre deficientes. Um exemplo: em chinês, as palavras, ainda 
que designem objetos, guardam nuances intermediárias. Os 
adjetivos também são ricos em nuances. Uma palavra como 
tristeza, por exemplo, tem inúmeros vocábulos para traduzi-la, 
dependendo do “tipo” de tristeza a que o autor se refere. Ain-
da que o tradutor chinês saiba o que o autor quer dizer, possi-
velmente não encontrará a palavra certa. Quando um viajante 
parte para uma viagem por diversos países, vai trocando de 
moeda e vai perdendo dinheiro. Assim acontece com o tradu-
tor. Os esquimós têm mais de 50 palavras para diferentes tipos 
de neve, mas, curiosamente, nenhum termo genérico para de-
signar apenas “neve”. Pode ser neve-dura, neve-fofa, neve-em-
-grumos, neve-velha, neve-fina, etc., mas nada para a neve que 
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abrange todas elas. Os habitantes das ilhas Trobriand têm 100 
palavras para raízes que são apenas designadas como batata, 
ou inhame. Que dificuldade para traduzi-las! Há exemplos mais 
dramáticos: diz-se que os índios araucanios, do Chile, têm uma 
abundância de palavras para distinguir os diferentes graus de 
fome. 

Levando essas questões em consideração, temos uma ideia 
da dificuldade e dos problemas que podem surgir quando de 
uma tradução de textos científicos ou de textos técnicos. No 
que diz respeito à psicanálise, todos sabem que Freud procu-
rou usar termos do alemão cotidiano em seus textos escritos. 
Se por um lado isso parece vantajoso, por outro é preciso dis-
cernir quando o termo usado é um conceito teórico e quando 
é simplesmente palavra da linguagem comum. Freud, à medi-
da que estabeleceu as bases para uma nova ciência, cunhou 
conceitos com definição e uso específicos — que precisaram 
ser traduzidos.

Trabalho há algum tempo na pesquisa “Trauma e melan-
colia” coordenada por Teresa Pinheiro, que vem ao longo de 
muitos anos dedicando uma atenção especial à obra de San-
dor Ferenczi. Freud tem tido a obra esquadrinhada de manei-
ra minuciosa por estudiosos respeitados, conhecedores de 
línguas e de psicanálise. O mesmo ainda não aconteceu com 
Ferenczi. Minha tarefa, portanto, consistiu em fazer uma leitura 
comparada de textos de Ferenczi em alemão, inglês, francês e 
português.

Na leitura dos textos de Ferenczi, pareceu-me que concei-
tos tais como Verdrängung e Unterdrückung (recalcamento e 
repressão) guardavam o sentido indicado por Freud. Mas em 
relação ao termo Verleugnung aparece uma dúvida que será 
examinada adiante.

Usei um método de trabalho de simples leitura, atendo-
-me então a certos trechos que me pareceram relevantes ou 
porque surgiam pequenas discrepâncias, ou porque estavam 
diretamente ligados ao tema da pesquisa e mereciam melhor 
análise. Exemplificando.

Em “Confusão de línguas entre os adultos e as crianças” 
(1933), em ambas as traduções para o português, os conceitos 
básicos de recalcamento e de repressão parecem adequada-
mente traduzidos. Quando do relato da senhora que faz a ami-
ga sair de um estado narcoléptico, falando como a uma criança, 
em alemão está: “Roll dich, toll dich, Baby” (nota do tradutor: 
tollen — correr alegremente, brincar correndo muito, fazendo 
algazarra, brincar de forma ruidosa. Esse é o verbo usado em 
“roll dich, toll dich”. Note-se ainda que toll (adj.) quer dizer louco. 
Aliada à ideia de embalar, balançar um neném, vem também 
alguma coisa de se soltar, poder gritar e fazer coisas “loucas”). 

Exceto na tradução inglesa, em que se coloca a simples tra-
dução para o inglês, sem remeter ao alemão, todas as outras ci-
tam o original como “roll dich, roll dich”. Embora seja uma coisa 
pequena, sem nenhuma importância, ilustra a dificuldade de 
dar atenção a detalhes.

 Ainda no mesmo texto, quando Ferenczi levanta a questão 
da sedução de crianças por adultos, conta como um pedagogo 
em apuros vem se queixar que já está no quinto caso de go-
vernantas que se relacionam sexualmente com meninos entre 
nove e onze anos, isto em famílias de alto nível. Quando se lê 
em português surge uma dúvida, pela menção da “quinta vez” 
e “de uma família”, sugerindo tratar-se de uma mesma família 
que deixaria suas crianças nas mãos de amas inescrupulosas, o 
que leva a pensar em negligência de uma única família, bem 
diferente de um fato ocorrido em várias casas. 
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Nas traduções em português temos: “Mas a mudança sig-
nificativa, provocada no espírito da criança pela identificação 
ansiosa com o parceiro adulto, é a introjeção do sentimento de 
culpa do adulto: o jogo até então anódino apresenta-se ago-
ra como um ato merecedor de punição” (Ferenczi, 1933/1993: 
102) e “Mas a mudança significativa, provocada no espírito da 
criança pela identificação ansiosa com o parceiro adulto, é a 
introjeção do sentimento de culpa do adulto: a brincadeira até 
então anódina aparece agora como um ato que merece puni-
ção” (Ferenczi, 1933/1988: 352).

Ansiosa é uma palavra traiçoeira. Pode significar a expecta-
tiva de um fato desejado, “ansiava pelo momento da festa, do 
casamento, do prêmio etc”. Pode também significar ansieda-
de/medo. É a esse segundo sentido que “ängstliche Identifizie-
rung” remete. A tradução inglesa respeita o sentido formando 
uma palavra composta: “[…] the anxiety-fear-ridden identifica-
tion with […]” (Ferenczi, 1933/1955: 162). A tradução francesa 
deixa margem à ambiguidade: “[…] l’identification anxieuse 
[…]” (Ferenczi, 1933/1982: 131), de onde parecem ter saído as 
duas traduções para o português. E logo depois, no mesmo 
texto, volta a questão da escuta da mãe, já citada em “Análise 
de crianças com os adultos”. A mãe que ao ouvir o relato da 
criança corta-lhe a palavra, desqualificando-a como bobagem, 
tolice, despropósito.

Mas onde aparece uma tradução que pode levar a um en-
tendimento enganoso é nesse texto que acaba de ser mencio-
nado: “Análise de crianças com os adultos”.

[...] Das schlimmste ist wohl die Verleugnung, die Behauptung, es 

sei nichts geschehen, es tue nichts weh, oder gar Geschlagen- oder 

Beschimpfwerden bei Äusserungen traumatischer Denk- und Bewe-

gungslähmung (Ferenczi, 1931/1972: 285).

Em inglês:
Probably the worst way of dealing with such situations is to deny 

their existence, to assert that nothing has happened and that no-

thing is hurting the child. Sometimes he is actually beaten or scol-

ded when he manifests traumatic paralysis of thought and move-

ment (Ferenczi, 1931/1955: 138).

Em francês:
Le pire, c’est vraiment le désaveu, l’affirmation qu’il ne s’est rien pas-

sé, qu’on n’a pas eu mal, ou même d’être battu et grondé lorsque 

se manifeste la paralysie traumatique de la pensée ou des mouve-

ments (Ferenczi, 1933/1982: 109).

Em português:
O pior, realmente, quando se manifesta a paralisia traumática do 

pensamento ou dos movimentos, é a negação, a afirmação de 

que nada se passou, que nada doeu, que não se foi nem surrado 

ou repreendido (Ferenczi, 1931/1988: 343).

O pior é realmente a negação, a afirmação de que não aconteceu 

nada, de que não houve sofrimento ou até mesmo ser espanca-

do e repreendido quando se manifesta a paralisia traumática do 

pensamento ou dos movimentos (Ferenczi, 1931/1993: 79).

Vemos imediatamente que o substantivo Verleugnung foi 
traduzido pelo verbo “deny” em inglês, por “désaveu” em fran-
cês e por negação em português. Vamos nos deter um pouco 
nesta palavra Verleugnung, ao mesmo tempo termo de uso 
comum e conceito psicanalítico. É coloquialmente emprega-
da para negar uma verdade que nem por isso perde o seu 
caráter de fato. É o termo usado por Jesus na Bíblia, quando 
fala de Pedro. “Antes que o galo cante, ele me negará três ve-
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zes” (Er wird mich dreimal verleugnen). Temos aí um jogo de 
ambiguidade entre a verdade e a afirmação falsa. Afinal, o 
fato de Pedro ser discípulo de Jesus é conhecido de todos. É 
um verbo usado, por exemplo, por alguém que está em casa 
mas manda dizer que não está. Freud deu-lhe um sentido es-
pecífico que consiste em negar a realidade de uma percep-
ção traumatizante, essencialmente a percepção da ausência 
do órgão genital masculino nas mulheres. Freud elabora o 
conceito pensando no fetichismo e mostra como o fetichis-
ta perpetua uma atitude infantil permitindo que coexistam 
duas posições que não podem se conciliar: o reconhecimen-
to e a negação da ausência de pênis na mulher. Essa atitude 
estaria na base das perversões, o que chama sobremaneira 
a atenção por tratar-se de um quadro muito diferente do 
quadro melancólico. Se a palavra Verleugnung escrita por Fe-
renczi estivesse referida ao conceito psicanalítico deveria ter 
sido traduzida por disavowal ou denial, em inglês, por déni 
(de la réalité) e por recusa em português, adotando-se o Vo-
cabulário de Psicanálise de Laplanche–Pontalis, o Dicionário 
de Psicanálise Larousse de R. Chemama e o Dictionnaire de 
Psychanalyse de E. Roudinesco e M. Plon (nos dois últimos, 
não consta a tradução para o português). Em todos, porém, 
é mantida a ideia de um mecanismo de defesa, portanto, de 
um mecanismo intrapsíquico. Voltando ao que vinha sendo 
dito, a tradução não foi feita apoiada nos vocabulários mais 
usados de psicanálise, mas o que foi usado em português 
também é um conceito teórico, só que se refere a um outro 
mecanismo: a negação (em alemão Verneinung), assim con-
ceituado: mecanismo de defesa pelo qual o sujeito exprime 
de maneira negativa um desejo ou uma ideia cuja presença 
ou existência está recalcada. 

Por que esse termo não poderia ter sido usado? Os meca-
nismos de defesa são internos, são mecanismos intrapsíquicos 
aos quais o aparelho psíquico recorre para evitar uma invasão 
de angústia, uma carga de desprazer que possa comprometer 
sua integridade. Processa-se no interior do sujeito que dele se 
utiliza para afastar ou afastar-se de uma situação que o ameace.

Quando pensamos na noção de desmentido, o que vem à 
mente é a refutação de uma declaração feita a nosso respeito. 
Pensamos em algo que se passa entre pessoas, não é um me-
canismo interno, é um ato consciente, enredado nas malhas da 
verdade e da mentira. 

Nos jornais alemães, quando se referem a algo que foi pu-
blicado e posteriormente desmentido, a palavra usada é “de-
menti”. O desmentido pode ser verdadeiro ou falso. Em outras 
palavras, se A acusa B de ser responsável por um desfalque, o 
fato pode ser verdadeiro ou não. Mas o instituto do desmenti-
do é sempre cabível. Ainda que B seja culpado e tenha plena 
consciência do ato cometido, ainda assim poderá desmentir e 
proclamar-se inocente. Estará sendo cínico porém no perfeito 
gozo de suas faculdades mentais. Poderá transitar livremente 
entre a verdade e a mentira, poderá tratar de encontrar justifi-
cativas para o que fez.

Se for inocente, terá acesso também ao desmentido, que 
poderá ser mais veemente e indignado, mas as palavras usa-
das serão basicamente as mesmas. Em ambos os casos tere-
mos sujeitos conscientes de seus atos que vão tentar passar a 
mesma ideia (corresponda ela ao fato ocorrido, ou não) para 
outras pessoas.

Em situação semelhante está a criança que Ferenczi descreve, 
mas foi ela quem sofreu a ação. Todos sabemos como pode ser 
dolorosa uma acusação injusta. Um adulto poderá até ser con-
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denado por algo que não fez, mas guardará a certeza íntima de 
sua inocência contra todos que o injustiçaram. Poderá se revoltar 
com a dúvida e com o descrédito. Ficará confortado com a con-
fiança dos que acreditam nele. Mas não vai perder sua certeza. 

E com a criança, como será essa trama se o sujeito for uma 
criança? Alguém que não está ainda inteiramente constituí-
do como sujeito, que depende do olhar do outro para ganhar 
forma? Tenho impressão que as crianças têm com o jogo da 
verdade e da mentira uma relação bem diferente da dos adul-
tos. Há verdades de foro íntimo que se traduzem em mentiras 
socialmente aceitas mas que nem por isso enganam quem as 
profere. As crianças fantasiam, inventam, imaginam, mas atêm-
-se aos fatos com fervor às vezes embaraçoso. E suportam mal 
a ideia de que a mãe possa mentir. Talvez, com a fantasia mais 
livre, a âncora que irá construir a capacidade de distinguir fato 
de ficção seja dada pelo balizamento materno. Quando Feren-
czi fala do abalo psíquico que a criança sofre quando vai contar 
à mãe a violência sexual, está dizendo que a mãe não lhe dá 
crédito e que mais grave do que o abuso sofrido é o fato de ser 
desacreditada pela mãe. Diferentemente do adulto, ela preci-
sa que a mãe acredite nela para poder inscrever e processar o 
fato, dando-lhe o estatuto de algo que ocorreu e sobre o que 
ela venha a ter a possibilidade de falar, de guardar segredo ou 
de omitir, mas sempre com a certeza interna do que ocorreu. 
Sendo desacreditada pela mãe, é como se visse a âncora solta. 
O horror indescritível do coma psíquico deve ser algo como o 
terror provocado pelos terremotos. É o próprio chão que fal-
ta. O descrédito da mãe deixa a criança sem chão firme para 
tornar-se capaz de distinguir entre a veracidade ou falsidade 
dos fatos. Não sendo objeto de crédito para a mãe, o fato ficará 
como algo inqualificável para a criança.

 O descrédito do qual a criança é alvo traz questões teóricas 
fundamentais. A primeira diz respeito à clivagem, a segunda 
refere-se às ideias de superego e instâncias ideais e a terceira, 
ao estatuto do objeto nas patologias que estão compreendi-
das na metapsicologia da melancolia.

Essas questões merecem um exame mais cuidadoso se 
quisermos chegar a uma melhor compreensão teórica e clínica 
da melancolia e sua etiologia.
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Corpo, tempo e transferência 
numa pesquisa clínica

Julio Verztman & Teresa Pinheiro

Procuraremos, ao longo deste artigo, refletir ao máximo a 
realidade clínica extremamente rica observada durante o en-
contro de vários anos (de 2002 a 2007) entre os membros da 
nossa equipe de pesquisa e os pacientes que compuseram a 
nossa amostra. A estes últimos agradecemos de antemão, afir-
mando que eles são a razão de ser de tudo o que será aqui 
escrito. Apresentaremos uma síntese revisada de quatro dos 
artigos1 publicados por nossa equipe2, cujos temas foram cor-
po, tempo, transferência e metodologia3. 

1 Verztman, J., Pinheiro, T., Saceanu, P., Viana, D., “Patologias narcísicas e doenças auto-
-imunes: discussão da metodologia de pesquisa”, Rev. Latinoamericana de psicopatolo-
gia fundamental, ano IX, n..4, dez. 2006, pp. 647-667; Pinheiro, T., Verztman, J., Venturi, 
C., Viana, D., Canosa, L., Caravelli, S., “Patologias narcísicas e doenças auto-imunes: al-
gumas considerações sobre o corpo na clínica”, Psicologia Clínica, v. 18, n..1, pp. 193-
206, 2006; Pinheiro, T., Verztman, J., Barbosa, M. T., “Notas sobre a transferência no 
contexto de uma pesquisa clínica”, Cadernos de Psicanálise — SPCRJ, v. 22, n. 25, pp. 
291-313, 2006; Verztman, J., Pinheiro, P., Barbosa, M. T., Montes, F, Jordão, A., “Patologias 
narcísicas e doenças auto-imunes: a vivência da temporalidade”, Psyche (São Paulo), 
São Carlos, v. XI, pp. 63-84, 2007.
2 Agradecemos a colaboração de vários colegas (coautores dos trabalhos citados), sem 
os quais não teria sido possível a publicação destes artigos. São eles: Alexandre Jordão, 
Mariana Toledo Barbosa, Camilo Venturi, Diane Viana, Lindinaura Canosa, Patrícia Sace-
anu, Selena Caravelli e Fernanda Montes.
3 Esta pesquisa contou com o apoio decisivo da FAPERJ (Programa primeiros projetos) 
e do CNPq. 
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Os sujeitos para os quais será dirigido nosso olhar neste 
momento têm menor compromisso que nós com a assime-
tria da função paterna, com os caminhos do desejo na trama 
edípica, com as formas habituais de expressão das formações 
do inconsciente ou com a fantasia histérica. Eles têm menor 
apreço ainda pelo conjunto de técnicas que fazem recair sobre 
o analista o papel de objeto de repetição dos investimentos 
passados, com a consequente posição de neutralidade e pro-
dução de frustração que daí advém. 

Trazemos alguns achados retirados de uma pesquisa clínica 
cujo material foi o atendimento psicanalítico a sujeitos melan-
cólicos e pacientes portadores de lúpus eritematoso sistêmi-
co (LES). A escolha pela melancolia é óbvia, já que essa forma 
de ordenação escapa ao trinômio neurose/psicose/perversão 
(Lambotte, 1997). Mesmo Freud (1924/1996) já percebia nes-
sa afecção uma especificidade no terreno da psicopatologia, 
passando a classificá-la como neurose narcísica. Sustentamos 
a hipótese de que a melancolia seja uma posição subjetiva que 
faz parte de um escopo mais amplo de organizações psíquicas, 
denominadas de patologias narcísicas. Ao utilizar essa deno-
minação, ressaltamos o fato de que a principal fonte de mal-
-estar desses sujeitos diz respeito à constituição narcísica, ao 
terreno da construção de si.

Nossa pesquisa visa a comparação do percurso desses su-
jeitos melancólicos com uma gama de sujeitos heterogêneos, 
cujo único aspecto comum era ser portador de LES. Escolhe-
mos pacientes com esta patologia autoimune porque dados 
de nossa própria clínica e da experiência de colegas que traba-
lham em hospital geral indicavam uma proximidade de muitos 
portadores de LES com as características narcísicas que está-
vamos buscando. O LES seria, portanto, apenas um campo de 

onde poderíamos filtrar acontecimentos clínicos enriquecedo-
res do nosso olhar. É preciso salientar que não alimentamos 
qualquer ambição no sentido de fornecer explicações psicoló-
gicas para esta doença autoimune e não nos movimentamos 
no terreno da psicossomática. O objetivo principal da compa-
ração com portadores de LES foi perceber as consequências 
de uma doença física para a manutenção da imagem corporal 
e para o domínio da construção de si em sujeitos com caracte-
rísticas narcísicas.

Metodologia

Dois motivos nos levaram a descrever a nossa metodolo-
gia: 1 — o assunto metodologia é pouco desenvolvido na lite-
ratura psicanalítica; 2 — nossos resultados e nossas hipóteses 
foram determinados pelo nosso método. Inicialmente cumpre 
dizer que se trata de uma pesquisa clínica em psicanálise, ou 
seja, uma prática de investigação na qual pesquisa e tratamen-
to se encontram indissociavelmente correlacionadas, ou, dito 
ainda de outro modo, uma prática na qual procuramos extrair 
conceitos dos atendimentos. 

Utilizamos uma metodologia qualitativa (Turato, 2003; Fos-
sey et al., 2002; Malterud, 2001; Whitley & Crawford, 2005). As 
principais características deste conjunto metodológico são:

 — a pesquisa é naturalística, ou seja, é realizada no am-
biente natural do sujeito (em nosso caso, um ambulatório pú-
blico de saúde) e não em ambiente experimental;

 — a pesquisa é centrada na interpretação dos sentidos e 
significações e não na enunciação de fatos;

 — nas relações entre os fenômenos, importa mais o como 
do que o “por quê?”. A descrição do processo de pesquisa ocu-
pa lugar central em comparação com os resultados finais;
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 — o objetivo é a revisão de pressupostos e não a busca de 
leis gerais, sobretudo no que tange à generalização estatística;

 — o interesse é conhecer de modo mais aprofundado o 
particular.

Começamos nossa trajetória em abril de 2002 e o primeiro 
passo, após constituir a equipe, foi encontrar um espaço físico 
onde pudéssemos atender nossos pacientes. Recebemos uma 
sala de atendimento no ambulatório de pesquisa do IPUB-
-UFRJ, uma instituição psiquiátrica universitária inserida na 
rede municipal de saúde. Nossa amostra4 foi constituída por 
dois conjuntos diferentes de sujeitos. Como nosso objetivo 
era comparar sujeitos melancólicos (uma categoria nosológi-
ca da psicanálise) e sujeitos portadores de LES (uma categoria 
diagnóstica externa à psicanálise), realizamos um acordo com 
o serviço de colagenoses do HUCFF-UFRJ para recebermos pa-
cientes com LES que apresentassem demanda de atendimento 
psicanalítico. Esta subamostra contou com 8 sujeitos, os quais 
permaneceram em atendimento por pelo menos 2 anos. A se-
gunda subamostra foi constituída por 3 sujeitos melancólicos, 
também mulheres, encaminhados pelo ambulatório do IPUB-
-UFRJ, os quais também permaneceram pelo menos 2 anos em 
tratamento. 

O primeiro passo para a inclusão na pesquisa foi a reali-
zação de entrevistas de triagem dos sujeitos encaminhados, 
conduzidas pelos dois coordenadores. Tais entrevistas tinham 

4 Cumpre ressaltar que a palavra amostra em uma pesquisa qualitativa encontra um 
significado muito específico se comparado com aquele encontrado em outras meto-
dologias. Em primeiro lugar ela é quantitativamente pequena, já que o aprofunda-
mento dos dados é o objetivo da pesquisa. Em segundo lugar ela é proposital. Em nos-
sa investigação, por exemplo, discutíamos os casos com as equipes de cuidado antes 
de os sujeitos serem encaminhados. Tínhamos previamente uma ideia razoavelmente 
formada sobre com que tipo de subjetividade gostaríamos de trabalhar, o que numa 
pesquisa em psicanálise é sempre sujeito a grandes reformulações. 

por objetivo uma avaliação diagnóstica (com grande relevân-
cia para inclusão dos sujeitos melancólicos), fornecer explica-
ções sobre a pesquisa e perceber a concepção prévia que os 
clientes tinham da mesma, além de fazer uma escansão entre 
a recepção na pesquisa e o início do tratamento. As entrevistas 
não tinham qualquer caráter de estruturação além das formas 
usuais utilizadas nos settings psicanalíticos de ambulatórios pú-
blicos. Caso o paciente fosse incluído em nossa pesquisa, seria 
encaminhado para outro membro da equipe, responsável pelo 
tratamento. Essa separação entre triagem e tratamento visou 
minorar os efeitos da situação de pesquisa no acompanhamen-
to posterior. Os sujeitos incluídos assinaram um termo de con-
sentimento livre e esclarecido (cuja elaboração foi um desafio, 
visto nosso objeto de estudo) e iniciaram percurso terapêuti-
co na frequência mínima de uma vez por semana. A grande 
maioria da amostra pode ser considerada como pertencente à 
classe média baixa ou classe trabalhadora, habitante de subúr-
bios distantes da zona sul do Rio de Janeiro, onde fica nosso 
ambulatório. A frequência de sessões e o tempo das mesmas 
variavam de acordo com os casos; estas não foram cobradas em 
função de se tratar de ambulatório público, e nossa sala não 
possuía divã — as sessões transcorreram no regime face a face.

A equipe de pesquisa foi constituída por alunos dos cursos 
de Mestrado e Doutorado do Programa de Pós-Graduação em 
Teoria Psicanalítica-IP-UFRJ, além de outros psicanalistas gra-
duados. Para o acompanhamento dos casos, foram realizadas 
reuniões semanais de supervisão com toda a equipe e os co-
ordenadores, com base no material das sessões de todos os 
atendimentos, digitado em nosso computador. Para termos 
acesso a uma escuta mais distanciada de nosso material, rea-
lizamos encontros com psicanalistas externos, nos quais apre-
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sentamos nossos achados e ouvimos suas contribuições. Por 
fim, com vistas a organizar o nosso material, elegemos três 
campos temáticos como eixos que expressassem a realidade 
clínica encontrada: a temporalidade, o corpo e a transferência. 
Dividimos a equipe em três grupos de trabalho para cada um 
destes temas. Elaboramos um pequeno roteiro de perguntas 
sobre estes e solicitamos que todos os terapeutas respondes-
sem às questões referidas aos seus pacientes. Cada grupo ava-
liou o conjunto de respostas sobre seu tema e, ao final, cada 
relatório temático foi discutido por todos, o que se tornou a 
base dos três próximos tópicos deste artigo. Antes de descre-
vê-los passemos às perguntas constituintes de nosso roteiro 
de investigação. Ressaltamos que este foi elaborado em uma 
fase mais tardia da pesquisa e já foi fruto do trabalho clínico 
com nossos pacientes. Nunca é demais lembrar que o roteiro 
foi uma apenas uma forma de organizar a análise dos dados e 
não foi utilizado de nenhuma maneira no encontro clínico. 

Sobre a temporalidade
 — há uma ordem cronológica mínima para falar da histó-

ria de vida?
 — há hiatos importantes nesta história?
 — o sujeito se reconhece como participante desta história?
 — há diferenças entre as imagens nas quais o sujeito se 

reconhece no presente para as imagens nas quais o sujeito se 
reconhece no passado?

 — há a percepção de uma relação entre o nascimento e 
uma história familiar?

 — há referência a um destino específico nesta correlação?
 — há um objetivo referido pelo sujeito como meta a ser 

alcançada?

 — o sujeito consegue imaginar-se no futuro? Esta imagem 
é diferente daquela do presente?

Sobre o corpo
 — há uma ideia mínima de unidade corporal?
 — o sujeito reconhece o corpo como lhe pertencendo?
 — quais são as denominações singulares que apareceram 

nas sessões para as partes do corpo?
 — qual é a valorização singular para cada parte do corpo 

referida?
 — a ocorrência de doença somática produz mais estabili-

dade à imagem corporal?
 — a denominação médica de uma doença produz mais 

estabilidade à imagem corporal?
 — há vivências de ameaça de desintegração corporal?
 — o corpo confere noção de divisão entre espaço interior 

e espaço exterior?

Sobre a transferência e incidência do tratamento
 — qual foi a demanda de tratamento?
 — houve modificação na demanda de tratamento?
 — houve qualquer atribuição ao analista que indique vín-

culo transferencial?
 — em caso afirmativo à pergunta anterior, houve transfor-

mação no vínculo transferencial ao longo do tratamento?
 — numa comparação entre os vários períodos do trata-

mento ocorreram mudanças significativas quanto às dimen-
sões temporais referidas anteriormente?

 — numa comparação entre os vários períodos do trata-
mento ocorreram mudanças significativas quanto às dimen-
sões de imagem corporal referidas anteriormente?
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 — existe (qual seria?) uma avaliação do próprio sujeito 
quanto ao tratamento efetuado? 

 — qual é a avaliação do psicanalista sobre o tratamento 
efetuado?

Nossa amostra, por menor que tenha sido devido às caracte-
rísticas de uma pesquisa qualitativa, apresentou certa heteroge-
neidade quanto ao perfil clínico, principalmente na subamostra 
de pacientes lúpicas. Como nosso interesse principal foi mapear 
o universo subjetivo das patologias narcísicas, concentramos as 
descrições e análises de acontecimentos clínicos que puderam 
ser enquadrados nesse universo. Deixaremos um pouco de lado 
as referidas dimensões no campo da neurose, já que elas são 
suficientemente conhecidas na literatura psicanalítica. Iremos 
abordar agora os três eixos que nortearam o foco da nossa pes-
quisa: as questões do corpo, do tempo e da transferência. 

I – CORPO

Notas sobre a Imagem Corporal

A imagem corporal para esses sujeitos se apresentou reche-
ada de algumas peculiaridades irredutíveis aos modelos da neu-
rose, psicose e perversão, sobre os quais foi assentado o apare-
lho psíquico freudiano. Nos casos atendidos pela pesquisa não 
constatamos um estado de desintegração da imagem corporal, 
como se observa em casos de psicose. Não se trata disso. Há nes-
sas pacientes uma ideia mínima de unidade corporal consolida-
da. Essa unificação, todavia, é frágil, provisória e vacilante. Há um 
certo esvanecimento da própria imagem corporal, marcada por 
um equilíbrio precário, prestes a desmontar.

Ferenczi — cuja obra concedeu bastante destaque à ques-
tão da corporeidade –, no seu artigo “Reflexões psicanalíticas 

sobre os tiques” (1921b/1988), oferece instrumentos conceitu-
ais sobre a imagem corporal que adquirem ressonância na nos-
sa clínica. O que Ferenczi aponta nesse texto é que para alguns 
pacientes é preciso ter a visão de fato da própria expressão fa-
cial (no caso um tique visto através de um espelho) para se dar 
conta do que ela produz, como se não fosse possível, apenas 
por meio do recurso do estofo fantasmático interpretativo, re-
presentar-se no lugar do outro que assiste o tique e pressupor a 
imagem e a expressão facial que ele observa. Portanto, a autoi-
magem corporal, nesses casos, é concebida como uma unidade 
sem recheio, ou como uma imagem inconsistente e insegura.

Com relação às nossas pacientes, constatamos que, se, por 
um lado, elas possuem um senso de totalidade do próprio cor-
po, por outro, não é nessa totalidade que elas se reconhecem. 
Embora o corpo seja reconhecido como próprio e distinto, há 
pequena relação de intimidade ou privacidade para com ele. O 
corpo mais parece um invólucro exterior, uma casca. Isso se ex-
pressa numa organização subjetiva dotada de transparência, 
ou numa ausência de segredo, que faz com que o sujeito — 
ainda que não tenha uma atitude suspicaz para com o analista 
— atribua a este um saber sobre particularidades não faladas, 
ou objetos não mostrados. Pergunta de uma paciente à sua 
analista: “A senhora está notando alguma coisa?”. Visivelmen-
te decepcionada por a analista não conseguir notar o que ela 
desejava que fosse percebido, a paciente arregaçou as mangas 
da blusa e exibiu o pulso até então coberto, dizendo: “perdi o 
meu relógio”. Essa fala pode servir como exemplo para ilustrar 
a sensação de transparência e a “externalidade” subjetiva que 
perpassa tais organizações, balizadas mais pelo sentimento de 
obviedade dos entes e de si do que pelo mistério interiorizado 
e pela confabulação imaginativa.
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Ao mesmo tempo, foi observado um sentimento de estra-
nheza com relação às sensações e percepções do próprio cor-
po, e até mesmo, em alguns casos, uma negação da realidade 
objetiva deste. Verificamos também alterações na capacidade 
de nomeação das sensações corporais. Certa vez, uma das pa-
cientes narrou um episódio em que fora a um dentista para 
tratar de uma dor de dente. O profissional percebeu que seu 
problema e sua dor em nada se relacionavam com questões 
odontológicas e, após uma breve conversa, constatou que o 
problema poderia ser gástrico, fazendo imediatamente enca-
minhamento para um clínico do mesmo hospital, o qual, por 
sua vez, diagnosticou uma úlcera gástrica. A paciente foi para 
a emergência no mesmo dia, “com dores muito fortes de estô-
mago”. Ao ser questionada se sentira tal dor de estômago an-
tes desse episódio — já que sua queixa era de “dor de dente” 
–, respondeu: “eu devia sentir a dor antes”. Somente a partir do 
discurso médico ela pôde localizar e nomear a sua dor, antes 
difusa. Essa vinheta clínica permite ilustrar a precariedade do 
mapeamento corporal desta paciente: foi necessário que outro 
lhe dissesse o quê e onde sentia para que ela pudesse efeti-
vamente sentir a própria dor, a dor do seu próprio corpo. Sua 
ideia de unidade corporal é atravessada necessariamente pela 
fala alheia, já que o que ela mesma vê ou sente não é suficiente 
para lhe conferir uma certeza de si. Aquilo que acontece com 
o corpo e, consequentemente, consigo própria tem que passar 
constantemente pelo crivo e pelo assentimento deste outro 
que nomeia. Sem um estofo interno solidamente ancorado, 
aquilo que se é ou que o espelho mostra — como no exemplo 
do tratamento dos tiques narrado por Ferenczi — passa a ser 
o que outro diz. É a essa questão que procuraremos dar segui-
mento agora.

O Olhar e a Função Atributiva

Lambotte (1997) circunscreve essa mesma modalidade 
subjetiva em sua metapsicologia da melancolia ao propor a 
noção de moldura vazia. Sua hipótese é a de que no encontro 
da mãe com seu bebê o olhar materno o atravessou sem nele 
se fixar, ultrapassando-o para se depositar em um ponto para 
além dele. Podemos considerar que nessa operação há a cons-
tituição de uma moldura, ou seja, que o olhar lançado pela 
mãe atesta a existência do corpo do bebê, porém este não se 
torna alvo da sua intencionalidade. Recorrendo à metáfora da 
autora, resta, portanto, uma moldura vazia de atributos, desti-
tuída de desejo. Este seria o “acidente” narcísico que marcaria 
a constituição da subjetividade melancólica. Diante disso, o 
sujeito precisaria recorrer permanentemente ao olhar de fora 
para que tivesse a garantia da continuidade de sua existência.

Se esse corpo não foi alvo de um investimento desejante, 
ele resta como um corpo que apenas existe, privado de atribui-
ções. Em nossas pacientes, resta um corpo que dói e que opera 
como prova concreta da existência. Em função da doença so-
mática que as pacientes lúpicas possuem, elas são submetidas 
a um rigoroso acompanhamento médico, de modo que falar 
de si passa a ser falar da história de sua doença.

Nesse sentido, consideramos que o discurso médico atua 
como uma função atributiva (Herzog & Pinheiro, 2003); é orga-
nizador da imagem corporal, além de possibilitar a construção 
de uma identidade. O discurso médico sobre o corpo doente 
funciona nesses casos como a apropriação de um vocabulário 
por meio do qual essas pacientes podem falar de si. À medida 
que o corpo é tocado, delimitado, cuidado, visto e falado por 
outro que dele sabe, a doença pode se constituir como uma 
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possibilidade identificatória. O corpo doente ganha o interesse 
por parte dos médicos, ou seja, é alvo de um olhar intenciona-
do que além de atestar a sua existência constrói uma narrativa 
proporcionando-lhe atributos.

Nesse contexto, a construção da narrativa sobre si ocorre a 
partir dos seus diagnósticos e prontuários, como uma possibi-
lidade de registro e inscrição da própria história. É uma forma 
de estabilizar minimamente a imagem corporal precária e eva-
nescente. No momento em que a fala médica se dirige para o 
corpo, esses pacientes podem adquirir um “saber” sobre este e, 
então, construir um eixo identificatório em torno do qual pas-
sam a se organizar narcisicamente.

É significativo o modo como uma das pacientes lúpicas 
se apresentou à sua analista: “tenho síndrome de Raynaud. O 
lúpus é interrogado; vi escrito na ficha no Fundão”. A identifi-
cação da paciente gravitava em torno dessas duas hipóteses 
diagnósticas, a ponto de ter levado à analista todos os seus 
prontuários, exames, etc.

Foi comum entre as pacientes da pesquisa uma grande 
atenção à denominação médica das patologias, que passam a 
lhes conferir seus próprios nomes e sobrenomes. É o caso tam-
bém de outra paciente que, além do Lúpus, afirmava ter Sín-
drome de Sjögren, à qual se refere de modo bastante enfático 
e recorrente, apesar de não ter esse diagnóstico médico confir-
mado. Queixava-se dos sintomas dessa síndrome e carregava 
consigo todo o material de apoio para os pacientes portadores 
de Sjögren. Dizia: “acho bonito ter uma tribo”. O diagnóstico de 
Lúpus é adotado aqui como uma tribo, um nome, acrescido 
ainda de um “sobrenome”, a Síndrome de Sjögren.

Outra decorrência dessa filiação ao discurso médico é que 
os hospitais de referência dessas pacientes (HUCFF e IPUB) 

funcionavam como laço social no qual a familiarização com as 
rotinas do serviço possibilitou uma noção de pertencimento.

Ao contrário das pacientes lúpicas, para as pacientes me-
lancólicas o discurso psiquiátrico não pareceu ser capaz de 
proporcionar essa função atributiva, talvez porque justamen-
te não se dirigisse de modo tão direto para o corpo. Estas têm 
muito mais dificuldade em mapear e sentir o corpo pelo fato 
de não contarem com os predicados médicos que as auxiliem 
no mapeamento corporal. O diagnóstico psiquiátrico de de-
pressão que o melancólico recebe não possui a mesma fun-
ção organizadora do lúpus. O discurso médico sobre o lúpus 
confere a possibilidade de uma fala sobre si de que o melan-
cólico não dispõe. A fala do corpo mediada pelos prontuários 
dá às lúpicas um recurso subjetivo diferenciado, do qual elas 
vão se apropriar. Um exemplo ilustrativo disso é o caso que 
já mencionamos anteriormente da paciente melancólica que 
confundiu dor de estômago com dor de dente. A partir do 
momento em que ela se viu nas mãos de um médico e que 
este diagnosticou uma úlcera, assistimos a uma significativa 
ordenação subjetiva dessa paciente. Pelo acompanhamento 
do caso, notamos que esse episódio exerceu importantes efei-
tos sobre a estabilidade de sua imagem corporal, tão depen-
dente de diagnósticos.

O corpo, para muitos sujeitos de nossa pesquisa, está 
aquém daquilo que em psicanálise definimos como corpo eró-
geno. Na condição de não constituído pelo investimento dese-
jante do outro, o corpo do melancólico e do narcisista subsiste 
apenas. Ele não remete ao referencial prazer/desprazer carac-
terístico do corpo histérico que Freud tão bem nos descreveu, 
nem mesmo ao corpo sexual, paradigma do estatuto de corpo 
em psicanálise.
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Ao contrário, encontramos em nossa pesquisa uma narra-
tiva desprovida de afeto sobre sexualidade e um desinteresse 
pela atividade sexual. De uma maneira mais ampla, os pacien-
tes apresentam até mesmo uma rejeição a contatos corporais 
de natureza terna, como abraços e carinhos. Por outro lado, 
o toque nesse corpo é bem-vindo em função dos cuidados e 
procedimentos médicos ou terapêuticos, tais como exames, ci-
rurgias e outros. Esse corpo, portanto, não parece ser um corpo 
do prazer.

Nos casos aqui tratados, a configuração psíquica parece re-
montar a outra cena, na qual a invenção subjetiva não foi fruto 
de um investimento desejante do outro e, assim, não se cons-
tituiu na onipotência de “Sua majestade o bebê”, descrita por 
Freud em “Sobre o narcisismo: uma introdução” (1914b/1990). 
Nesse contexto, a assunção e apropriação de uma imagem fica 
prejudicada diante da ausência de um olhar capaz de lhe for-
necer atributos. O corpo parece restar como o único território 
possível para atestar a existência do sujeito, veículo privile-
giado na construção de sua identidade — só que agora não 
mais como alvo de um olhar de júbilo, mas como palco de um 
sofrimento corporal por meio do qual ele vai buscar para si a 
atenção e o reconhecimento constante do outro. 

Mais do que um corpo erotizado, pleno de sentidos, que se 
oferece à interpretação, observamos um corpo que se ofere-
ce ao cuidado. Segundo Costa (2005)5, nesse tipo de pacientes 
o medo de morrer é inferior ao medo de perder o sentido da 
vida, de não saber o que fazer com ela. Enquanto eles estão 
sendo cuidados, suas vidas têm um sentido.

5 Comentário de Jurandir Freire Costa durante a apresentação de trabalho no III Encon-
tro de Itatiaia, 2005.

Corpo para o cuidado do outro

No caso das lúpicas, ocorre geralmente uma comunica-
ção médica quanto à incurabilidade da doença no momento 
do diagnóstico. Não sabemos se em decorrência disso, ou por 
um prejuízo da ilusão, não verificamos nessas pacientes nem 
o anseio pela cura, nem angústia pela incurabilidade — fato 
contrastante com o observado nas pacientes melancólicas não 
lúpicas, que aspiram à remissão de seu quadro. Entretanto, 
o ideal do cuidado é encontrado tanto em pacientes lúpicas 
quanto nas melancólicas não lúpicas. Ferenczi (1933/1992), 
nos seus textos sobre a teoria do trauma, fala da função de cui-
dado que esses pacientes ocupam junto aos mais próximos, 
tendo algumas vezes um lugar de assistente psiquiátrico e de-
monstrando sempre uma posição altruísta ou de extrema ge-
nerosidade. Uma das pacientes lúpicas lamentou durante vá-
rias semanas o fato de ter sido informada de que não poderia 
doar um rim para alguém que precisasse. 

Outra característica em torno do cuidado, comum a todas 
as pacientes, é a dedicação que elas oferecem a outra pes-
soa que necessita de cuidados corporais de diversas ordens. 
Um dado significativo dessa posição subjetiva é a frequência 
com que essas pacientes escolhem a profissão de auxiliar de 
enfermagem.

Apesar da rotina exaustiva que os cuidados dispensados 
ao outro exigem, não observamos uma postura de vitimização, 
o que aponta para uma grande diferença entre essas pacien-
tes e aquelas com quadro de histeria. Ao contrário, verificamos 
um eixo identificatório montado em cima da obstinação, da 
coragem e da lucidez, emblemas pelos quais elas querem ser 
reconhecidas.
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É, então, no exercício de cuidar e ser cuidado que essas pa-
cientes encontram uma forma de dar contorno a seu próprio 
corpo, adquirindo aí uma ideia mínima de unidade corporal, 
bem como o estofo necessário para criar a sua própria ficção. 
O discurso e o cuidado médicos sobre o corpo parecem ter o 
estatuto de investir esses sujeitos, participando ativamente de 
um processo de construção de uma narrativa perpassada pelo 
narcisismo. Nossa aposta através da análise é de que a expan-
são do repertório simbólico propicie uma nova possibilidade 
de subjetivação que não a do adoecimento corporal. 

II – TEMPO

Percebemos que, mesmo em uma amostra tão pequena 
quanto a nossa (11 sujeitos), ocorreu uma grande variedade de 
formas de vivenciar o tempo. Dividiremos esta parte do artigo 
em 4 eixos principais: 1 – localização temporal ou cronologia, 
2 – narrativa de si no tempo, 3 – percepção de movimento no 
tempo, 4 – vivências do passado e dimensão de futuro.

1 – Localização temporal ou cronologia

Comecemos pela capacidade de localização temporal ou 
o que em nosso senso comum denominamos de cronologia. 
Este é sem dúvida o aspecto da vivência temporal mais próxi-
mo dos parâmetros fornecidos pela espacialidade. A própria 
ideia de localização já indica essa qualidade. Uma qualidade 
que nos permite comunicar a nossos semelhantes fatos que 
também podem ser localizados por eles segundo um modo 
minimamente homogêneo de medida do tempo. De modo 
geral, nossos pacientes são capazes de reconhecer os critérios 
atribuídos pela cultura para medir e dividir o tempo, o que 
produz normalmente a ideia de uma infinidade de instantes 

descontínuos que podem ser localizados dentro das catego-
rias passado, presente e futuro. Ao se submeter a esses parâ-
metros, estes sujeitos penetram numa ordem simbólica a qual 
os distancia das psicoses.

Apesar dessa submissão, percebemos que, mesmo nesse 
aspecto mais espacializado do tempo, muitos dos nossos ana-
lisantes apresentaram peculiaridades na ordenação dos fatos 
de suas vidas, mais precisamente na narrativa desses fatos, que 
parecem diferenciá-los daqueles que organizam suas cronolo-
gias de vida em função do modelo do recalque. Notamos que 
eles expressam uma hipertrofia do presente, como se o tempo 
fosse quase completamente presentificado. Em função dessa 
característica, as relações de anterioridade, posterioridade e 
simultaneidade se alteram.

Recorreremos aqui a um exemplo para melhor ilustrar esse 
tempo presentificado. A paciente 1 disse ter lido no jornal que 
os velhos devem ir para asilos. Resolveu então ligar para o Re-
tiro dos artistas a fim de reservar sua vaga. Ficou indignada 
quando a atendente lhe disse que não podia fazer a reserva, 
já que não tinha a idade suficiente para tal e deveria aguar-
dar a velhice. A velhice é para a paciente 1 (uma mulher de 
meia idade) um acontecimento presente, algo que não tem 
para ela uma dimensão metafórica de se sentir velha, de estar 
deprimida, de se perceber sem energia. Esse fato ocorreu em 
sua análise num momento em que o tempo começou a se di-
ferenciar para ela, porém a efemeridade dessa diferenciação 
fez com que aquilo que poderia significar a inscrição de um 
futuro fosse imediatamente capturado pelas garras poderosas 
do presente.

Principalmente nas pacientes consideradas por nós como 
mais graves, ou mais distantes dos parâmetros temporais co-
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muns, percebemos outros problemas na construção de uma 
cronologia, tais como grandes lacunas na história de vida, vi-
vências de simultaneidade entre eventos ocorridos em épocas 
longínquas entre si ou até grandes inversões temporais. Um 
fragmento da análise da paciente 2 demonstra parcialmente 
alguns desses aspectos. Esta cliente frequentemente se perdia 
temporalmente em seus relatos, como se o tempo não aten-
desse a uma ordem cronológica. O passado distante se con-
fundia com o passado recente e com o presente. O analista 
— no lugar de testemunha, de alguém que pode olhar com 
interesse para sua vida — auxiliou numa nova organização do 
tempo. Ao recolher e ordenar papéis referentes a exames e in-
ternações e ao associar tais acontecimentos a circunstâncias 
da moradia da paciente 2 na época em que ocorreram, por 
exemplo, foram criadas ligações entre fatos heterogêneos per-
mitindo a noção de que um tempo se passou. É com o intuito 
de preencher várias lacunas que tais sujeitos lançam mão de 
ligações estranhas de simultaneidade entre fatos longínquos 
ou operam inversões cronológicas.

2 – Narrativa de si no tempo

Em muitas de nossas clientes só percebemos o desenvol-
vimento de um tempo pessoal, destacado do tempo cronoló-
gico do mundo, se nos despojarmos de algumas expectativas 
que um analista costuma ter quando está diante de seu cliente. 
Em primeiro lugar elas falam de si com palavras semelhantes às 
utilizadas para a descrição de um terceiro. A própria palavra eu, 
além de pouco utilizada, tem frequentemente esvaziada sua 
significação. Nas histórias dessas clientes, pudemos em muitos 
casos correlacionar esse privilégio da linguagem na terceira 
pessoa com formas discursivas utilizadas no ambiente próxi-

mo para descrever e qualificar o sujeito. É como se o sujeito só 
pudesse ser descrito pela linguagem da objetividade, produ-
zindo uma crença à qual ele adere e reproduz em seu próprio 
discurso. Esse refúgio na forma discursiva da terceira pessoa 
conduz a uma sensação permanente de exterioridade de si e 
do mundo, sensação que pode ser uma das molas propulsoras 
para a procura de cuidado. Isso na verdade é um paradoxo, na 
medida em que é essa exterioridade que os define e se torna 
sua principal âncora. 

O esvaziamento do discurso da primeira pessoa entre al-
gumas de nossas clientes, pelo menos no modo como a pers-
pectiva da primeira pessoa é habitualmente empregada, pro-
duz uma pretensão de univocidade do sentido, que é o único 
modo como esses sujeitos se sentem confortáveis pertencen-
do à comunidade linguística. O sujeito se apresenta como um 
observador e este papel se torna uma das poucas possibilida-
des de ele se tornar um agente narrativo. O que encontramos 
é uma posição subjetiva que aponta para um ideal de univer-
salização, ou melhor, de homogeneização. O tempo no qual as 
pacientes se reconhecem é um tempo homogêneo, um tempo 
muito pouco diferenciado, no qual a noção de que cada um 
tem seu tempo segundo seus valores e suas ações faz pouco 
sentido. A própria noção de interpretação do tempo é pouco 
valorizada.

Essa característica manifesta-se nos seus discursos de vá-
rias maneiras: como um privilégio do relato de fatos gerais no 
qual temos que fazer enorme esforço para perceber o papel 
do sujeito, no uso frequente de termos neutros e pouco pesso-
ais para falar de si, pelo pouco apreço que algumas pacientes 
lúpicas têm pelos seus nomes próprios, chegando em alguns 
casos a dizerem que seus nomes não têm importância, “a se-
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nhora pode me chamar como quiser!”, entre outros modos. 
Há outro aspecto, entretanto, que merece destaque: a pouca 
utilização de termos e comportamentos que qualificam ou in-
dicam sentimentos. É evidente que aqui temos que nos despir 
de suposições que fazem coincidir expressão de sentimentos 
com o vocabulário da interiorização romântica proveniente do 
século XIX. Feita essa ressalva, a paciente 2, por exemplo, no 
início de sua análise, falava num tom absolutamente monocór-
dico, parecia que tudo para ela tinha o mesmo valor. Falava da 
morte da sua mãe ou de uma ida ao supermercado com a mes-
ma cadência e tom. Era como se a exteriorização de qualquer 
sentimento arrancasse esta paciente de sua posição de mistura 
com o ambiente, de alguém que fala de um lugar geral, de um 
lugar de muitos. Os sentimentos costumam indicar um valor, 
costumam demonstrar como um sujeito é afetado por qual-
quer aspecto do mundo, uma afetação que, por mais comum 
que seja a muitos, traz algo de radicalmente singular. Essa pos-
sibilidade de sentir não é algo que faz parte inexorável de nos-
sa natureza, mas, pelo contrário, deve ser estimulada pelo am-
biente que fornecerá assim a possibilidade de uma existência 
pessoal no tempo. O entorno da paciente 2 não foi capaz de se 
constituir desse modo, porém, como essa capacidade costuma 
persistir em estado potencial, ela vem conseguindo expressar 
sentimentos na análise de um modo que nossa equipe não es-
perava. Isso ocorrendo, há possibilidade de maior estabilidade 
de si no tempo.

3 – Percepção de movimento no tempo

Para muitos sujeitos, percebemos grandes dificuldades na 
produção de uma sintonia temporal satisfatória que faça com 
que eles percebam que o tempo passa e que eles se movimen-

tam no tempo. Algumas das pacientes verbalizaram ou ex-
pressaram o fato de terem sido abandonadas pelo tempo, um 
“abandono desde sempre” como afirmou a paciente 1. Outras, 
como a paciente 3, tiveram que se antecipar a seu próprio tem-
po, contando para isso com sua “lucidez”, com uma capacidade 
de ver quando criança aquilo que nenhum adulto conseguia 
enxergar. Em ambas as possibilidades, contudo, o mundo deve 
sempre ter a mesma conformação para que elas se sintam con-
fortáveis com seu movimento. Estar sozinha para a paciente 
1 era, sobretudo no início da análise, o mesmo que uma sus-
pensão temporal, ou seja, o tempo se transformava em perda 
contínua já que, contando pouco com a manutenção de sua 
própria imagem, não conseguia reter a imagem de quem se 
ocupava dela. Para a paciente 3, o contato com a homossexu-
alidade de sua filha fez desmoronar um universo moral rígido 
e monovalente que garantia a certeza de sua permanência no 
tempo. Há nos dois casos uma sensação de que a velocidade 
do mundo (das pessoas que o habitam ou dos valores que o 
sustentam) não é a que deveria ser e, como ocorreu em outras 
situações clínicas da pesquisa, essa velocidade é maior do que 
a capacidade do sujeito de suportá-la.

Exploraremos dois aspectos desse descompasso de movi-
mento temporal: o privilégio das imagens e as vivências de 
descontinuidade. Comecemos pela primeira, ou seja, pela 
experiência de falar contando com imagens aparentemente 
neutras e que não transmitem a ideia de movimento. A pa-
ciente 1, quando se referia ao passado, evocava uma imagem 
de si magra e reconhecia o presente associado a uma ima-
gem de si gorda. Como duas fotografias colocadas em pon-
tos extremos de uma parede, a distância entre elas dificulta as 
associações necessárias para que a segunda fotografia surja 
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como um resultado, ou como futuro da primeira. É como se 
ela própria estivesse na maior parte do tempo no meio da pa-
rede, sendo as duas fotografias flashes efêmeros de sua vida. 
Utilizamos a palavra imagem para diferenciá-la da noção de 
cena porque uma cena implica numa relação dinâmica entre 
personagens, muitas vezes numa profusão de imagens, com 
possibilidade de mudanças no papel de cada um, ou com a 
ideia de que a cena remete a outras cenas, mesmo quando 
estas estão indisponíveis no momento. Há certa expectativa e 
confiança na continuidade e a suposição de um recheio entre 
as cenas que portará o sentido. As imagens, tais como foram 
usadas por muitos de nossos clientes, não apresentam essa 
característica, que tem seu paradigma na fantasia histérica. Ao 
contrário, nossos clientes falam de imagens solitárias que não 
se correlacionam com palavras, sentimentos ou ações, nem 
possuem enredo, trama, finalidade ou personagens. Percebe-
mos que um caminho associativo minimamente disponível é 
a articulação com outras imagens, como no exemplo acima da 
paciente 1. Dessa forma, indo de imagem em imagem, o su-
jeito pode reconhecer a sensação da passagem do tempo; as 
imagens associadas é que serão capazes de lhe fornecer uma 
dimensão precária de temporalidade.

Perguntamo-nos se essa relação entre as imagens teria um 
certo cunho de contiguidade, o que implicaria em uma orga-
nização de forte matiz espacial em comparação com a conti-
nuidade temporal. Por essa razão, estabelecer uma narrativa 
sobre si mesmo no tempo parece ser uma tarefa difícil porque 
a simples conjugação de imagens resiste a essa narrativa. A 
tarefa do analista nesses casos é temporalizar tais imagens — 
estimulando novas associações a partir do vínculo transferen-

cial e inserindo o sujeito na dimensão da continuidade de sua 
duração.

Intimamente ligado a esse discurso imagético está o fra-
casso da sensação pré-reflexiva de continuidade da existência. 
O continuar a ser parece estar sempre prestes a ser rompido. O 
tempo se apresenta como fragmentado, organiza-se em blo-
cos de acontecimentos nos quais a temporalidade é apresen-
tada como congelada, podendo no máximo se estender sem 
nenhuma modificação e perpetuar um presente sem fim nem 
início. A desorganização temporal que encontramos nesses ca-
sos estaria relacionada a um fracasso do processo denominado 
por Winnicott de realização.

O caso da paciente 1 talvez seja um exemplo dos efeitos pro-
duzidos pela sensação de descontinuidade subjetiva. No início 
da análise ela fazia ligações telefônicas frequentes à sua analis-
ta, mantendo indiferença quanto ao conteúdo das conversas. 
Bastava que o telefone fosse atendido para que se sentisse ali-
viada, como se o telefone assegurasse a existência do analista 
e dela mesma. Havia uma demanda dirigida ao olhar do outro 
para que ela pudesse se organizar narcisicamente. Sua própria 
existência precisava ser assegurada pelo outro constantemen-
te. Quando se encontrava sozinha, relatava que era tomada por 
um grande desespero e tinha a sensação de que “as coisas iam 
acabar”. Descrevia essa sensação como um enorme mal-estar 
físico e contava que esse mal-estar sempre esteve presente de 
alguma forma em sua vida. No início do atendimento, recorria 
a inúmeras empregadas, que funcionavam quase como babás. 
Fez uma primeira tentativa de ir ao cinema sozinha, tendo uma 
empregada a postos do lado de fora do cinema. O tempo de 
retenção do outro na mente começou a se ampliar paulatina-
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mente, até que ela pôde dispensar por mais tempo a compa-
nhia dessas empregadas.

4 – Vivências do passado e dimensão de futuro

Como um desdobramento dos itens anteriores, percebe-
mos algumas peculiaridades nas experiências de alguns de 
nossos pacientes com relação ao passado. Como vimos, o pas-
sado pode ser o lugar de uma imagem parada, um tempo mui-
to similar ao presente, um tempo quase inacessível em função 
de sua descontinuidade com o presente, um tempo difícil de 
localizar, um tempo difícil de lembrar, entre outras possibili-
dades. Procuraremos agora acrescentar alguns aspectos ainda 
não discutidos. Em primeiro lugar, em se tratando de sujeitos 
melancólicos que compõem uma parte de nossa amostra, dis-
correremos sobre a figura do destino. Sabemos (Lambotte, 
1997) que a noção de um destino de eterno sofrimento é um 
dos elementos que fornecem sentido à existência do melan-
cólico. É a assunção de uma trajetória penosa inscrita desde 
sua origem — em função de uma má estrela, falta de sorte ou 
qualquer outra explicação baseada na suposição sobre a inu-
tilidade da existência e da ação humana — que faz o sujeito 
compreender, ou melhor, saber absolutamente seu papel no 
mundo. O destino é para o melancólico o fio que liga todas as 
pontas de sua existência, participando de seu início e preva-
lecendo no seu porvir. Contrariamente às nossas expectativas 
anteriores, nem mesmo entre as pacientes claramente melan-
cólicas essa referência a um destino definido foi recorrente ou 
majoritária. À exceção da paciente 1 que afirmou saber que o 
seu destino é “ser pobre e sozinha”, para os outros sujeitos essa 

pressuposição de uma trajetória fechada traçada desde um lu-
gar de origem não foi preponderante.

A própria ideia de origem mostrou-se difícil de se consti-
tuir e alcançar o vigor épico que apresenta para outros tipos 
de sujeito. A origem para essas pacientes é o relato dos fatos 
que culminaram com o nascimento e crescimento. Além des-
ses fatos, geralmente equivalentes àqueles narrados por um 
terceiro, há muito poucos a serem acrescentados pelo sujeito, 
os quais poderiam se constituir na sua versão particular da 
origem. Notamos, principalmente entre aqueles que se orga-
nizam segundo o modelo narcísico, uma inibição da imagina-
ção retroativa, atividade psíquica fundamental que alimenta 
o terreno da fantasia. Esse tipo de imaginação contribui para 
a atribuição de sentido, para o preenchimento de algumas la-
cunas biográficas e para fortalecer todos os componentes da 
ilusão. Esses pacientes, pelo contrário, procuram depurar tudo 
aquilo que em suas histórias seria pura versão. Como jorna-
listas obsessivos de si mesmos, eles somente mantêm dentro 
de si aquilo que pode ser relatado e confirmado por muitos, 
nunca algo imaginado por apenas um, o que pertenceria ao 
terreno da ficção, do qual eles procuram fugir. À ficção eles es-
tão permanentemente contrapondo fatos. Tornam-se escravos 
dos fatos.

Outro aspecto sobre as vivências do passado a ser realçado 
foi a escassa referência acerca de projetos dos pais para suas 
vidas. Esse é um ponto que muitos deles não conseguiram for-
mular. Um projeto paternal, mesmo que implícito, é um signo 
inquestionável de desejo e, portanto, de algo que não pode ser 
qualificado como um fato objetivo, mas como uma posição va-
lorativa. Por algum motivo, que varia segundo cada trajetória, 
a introjeção desses projetos não se concretizou e não pode ser 
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nomeada ou fantasiada. É como se a pergunta “o que queres 
de mim?”, tão importante para o sujeito neurótico, devesse ser 
evitada em quase todos os níveis, até que o desejo dos pais 
ou do outro relevante pudesse ser representado apenas pelas 
suas características físicas, pelo cuidado das necessidades vi-
tais, por um sorriso efêmero conservado como joia preciosa, 
por imagens esparsas não conectadas ou por determinadas 
habilidades no manejo da vida com os quais o sujeito procura 
se identificar. “O que queres de mim?” é uma pergunta que põe 
em marcha uma forma de traumatismo, o traumatismo silen-
cioso de alguém que não experimentou por tempo suficiente 
a satisfação produzida pelo encontro do olhar desejante do 
outro com sua própria imagem. Esta pergunta, “o que queres 
de mim?”, só pode ser formulada num momento em que o 
sujeito adquire um grau razoável de confiança no desejo do 
outro, para que o enigma deste mesmo desejo funcione como 
móvel para sua existência. A precocidade com que algumas de 
nossas clientes se depararam com esse enigma fez com que a 
única saída encontrada por elas tenha sido a desvalorização da 
própria ideia de enigma, que será deslocada para a dicotomia 
mais absolutizante existência x aniquilamento. Todo o exposto 
até agora neste artigo demonstra uma engenhosa construção 
subjetiva no sentido de tecer uma existência, ou, segundo nos-
so ponto de vista, um não aniquilamento.

Mencionemos brevemente a experiência de ruptura no 
passado. Neste ponto percebemos algumas diferenças entre 
as pacientes melancólicas — especialmente duas delas — e as 
pacientes lúpicas. A paciente 1 e a paciente 4 fizeram-se repre-
sentar pela depressão nas entrevistas de triagem, afirmando 
que são deprimidas. A depressão que experimentavam naque-
le momento não era algo novo, desconhecido ou surpreenden-

te. Esse estado de espírito, mesmo que apresentasse pequenas 
oscilações ao longo das suas vidas, era o que lhes permitia se 
reconhecerem. “Eu sempre fui deprimida, doutora, não sei se 
posso ser diferente”, proferiu a paciente 4 logo no início do 
encontro. Frases como essa foram menos ouvidas entre as pa-
cientes lúpicas. A experiência de uma doença física crônica e 
incurável como o LES, que acomete os mais variados órgãos e 
sistemas, marcou de forma substancial o passado dessas pes-
soas. Elas reinventaram suas histórias em função de uma nova 
continuidade temporal fornecida pelos sintomas físicos, pelos 
cuidados médicos, pelos exames, pelos diagnósticos associa-
dos, enfim, por um novo olhar direcionado ao sujeito, que dele 
se apropria para construir uma nova narrativa.

A noção de futuro também apresentou peculiaridades em 
função de todos os percalços já descritos, entretanto novos 
aspectos devem ser acrescentados. Em primeiro lugar perce-
bemos um novo valor para o tema da obviedade, que se des-
dobra na previsibilidade do futuro. O futuro só pode ser su-
portado se ele for completamente antecipado, desprovido de 
surpresas e imprevistos. Só o óbvio pode cumprir esse papel. 
Nesse contexto, o futuro só pode chegar de forma imediata. 
Não há o passar de um tempo que dure; há um salto ligeiro de 
um ponto temporal a outro. Como exemplo, podemos retornar 
ao caso da paciente 1, que tenta uma vaga no asilo antes mes-
mo que chegue a velhice.

Outro ponto que destacamos nessa forma discursiva diz 
respeito à ideia de ação no futuro. Como podemos perceber 
na vinheta da paciente 1, a espera gera um enorme sofrimento 
e podemos falar numa tentativa de achatamento dessa capa-
cidade. Lembremos que o tempo de espera seria intrínseco à 
dinâmica do desejo, na qual, entre o desejo e a sua realização, 
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há um intervalo que imprime movimento à vida. Nos casos a 
que estamos nos referindo, a espera parece não ser um tempo 
capaz de promover ações. Além disso, a paciente 1, quando 
pensa em sua velhice, já liga para providenciar sua vaga no asi-
lo e “torna-se” velha. Tornando-se velha ela presentifica o futu-
ro e não entende quando o outro, no caso a recepcionista, não 
vive o mesmo tempo que ela. O máximo que o outro pode lhe 
oferecer é remetê-la de volta à dimensão de futuro — “quando 
a senhora ficar velha...” –, mas esse futuro para ela já se tornou 
um ponto no infinito o qual ela já não tem mais esperanças 
de alcançar. A distância entre o que se é e o que se quer ser é 
tênue e o tempo de espera suportável para tal é tão pequeno 
que aos nossos olhos ele parece não existir. 

A espera é traumática porque ela põe em marcha uma su-
cessão diferente da produzida pelo trinômio desejo/espera/
satisfação. Como demonstramos anteriormente, o binômio 
existência/aniquilamento faz com que a maior parte da espera 
seja tomada como aniquilamento. Para outros sujeitos, duran-
te o tempo de espera o objeto é conservado por um tempo 
que permita a realização de outras ações e, com isso, a vida 
mantenha seu movimento. Ao contrário, para alguns de nos-
sos clientes, em alguma medida o mundo e o próprio sujeito 
não se conservam em sua relação dinâmica durante o tempo 
de espera. Parafraseando Althusser, para eles o futuro demo-
ra muito tempo, mas não dura. A espera recoloca o sujeito na 
permanente perspectiva de desaparecer e toda a sua vida gira 
em torno da criação de dispositivos para que não precise es-
perar. Ele vive entre a inibição da ação e a impulsividade. Não 
agir — as crises depressivas dão testemunha disso — significa 
que qualquer ação porta o signo da indiferença, ou seja, nada 
é preciso esperar de qualquer ação futura. No caso da impulsi-

vidade, fenômeno comum em nossa amostra, o sujeito parece 
tentar segurar o ar à sua frente com as mãos, na medida em 
que está sempre antecipando suas ações para que o seu mó-
vel coincida com sua atualização. Há a ilusão provisória de que 
não há espera, ilusão que logo se esvai quando se entra em 
contato com as consequências da ação impulsiva. 

III – TRANSFERÊNCIA

O conjunto de traços subjetivos descritos nas seções ante-
riores nos conduziu a uma prática analítica com esses pacien-
tes composta por uma série de especificidades. Por esse moti-
vo, o trabalho analítico não respeita estritamente a sequência 
recordar-repetir-elaborar sugerida por Freud em seus escritos 
técnicos. A opção será tomar muito mais frequentemente do 
que de costume a construção, dispensando o recurso a qual-
quer passado a ser desvelado.

Se é que há repetição, não se trata de uma repetição concer-
nente ao inconsciente que se quer fazer ouvir. Sendo assim, tam-
bém não está em pauta a repetição que engendra o laço com o 
analista por meio da identificação de traços dele com traços de 
outros objetos. A repetição que leva o paciente a repetir, na re-
lação com o analista, vínculos do passado não está presente, ou 
seja, o arranjo sintomático da transferência, que levou Freud a 
denominá-la neurose de transferência, não se monta. Talvez se 
possa pensar numa repetição de algo próximo ao que Freud des-
creveu como pulsão de morte, que irrompe causando um sofri-
mento traumático e intraduzível em palavras. Apenas essa face 
mortificadora da repetição é percebida nestes casos, principal-
mente pela forma como movem seus corpos, usam suas vozes, 
dirigem seus olhares e organizam suas narrativas. Se a repetição 
que se entrevê não é referente ao inconsciente, e a transferência 
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que se observa não se ordena como sintoma, igualmente não 
faz sentido falar de uma resistência transferencial.

Quando Freud propõe que a transferência é uma resistên-
cia, ele está se apoiando sobre sua observação de que a neu-
rose de transferência vem à tona tomando a frente de outras 
formações do inconsciente que forneceriam indicações mais 
claras a respeito da organização subjetiva do paciente. Ao 
adiantar-se, a transferência fortalece a resistência na medida 
em que adia, ou mesmo impede a lembrança e a elaboração 
do dito material inconsciente.

Ainda segundo a explicação freudiana, a transferência fi-
gura, no tratamento da neurose, como o palco do processo 
analítico, no qual se enfrentam as forças da transferência — 
entendida aqui como motor do tratamento — e as forças da 
resistência. Esse combate representa o conflito entre duas for-
mas de existir: uma permitida e consciente e outra proibida e 
inconsciente. Nos casos por nós pesquisados, a transferência 
é o palco de um processo analítico muito distinto: aquele de 
uma invenção da existência. O sujeito ainda não dispõe de 
uma forma de existir consistente, de modo que não faz sentido 
pensar o seu sofrimento como derivado de um conflito entre 
duas formas incompatíveis de vida. Antes, é preciso criar uma 
primeira forma de estar no mundo, já que a saída até então 
encontrada foi uma existência falsa, no sentido do falso self 
winnicottiano.

As diferenças entre esses modos de subjetivação são tan-
tas que nos levaram à questão: será ainda possível denominar 
transferência esse vínculo entre o analista e esses pacientes? 
Temos duas opções: ou restringimos o termo à neurose e ao fe-
nômeno sobre o qual Freud discorreu, ou ampliamos o alcance 
da noção, redefinindo o que estamos chamando de transfe-

rência nos casos aqui abordados. Levando em conta a notável 
assiduidade desses sujeitos, o enorme investimento que fazem 
e o ganho considerável que obtêm com os atendimentos, deci-
dimos pela segunda alternativa.

O lugar de testemunha do analista

Acreditamos que Ferenczi, um autor que trabalhou a ques-
tão no seu artigo “Transferência e introjeção” (1909/1988), pos-
sa acrescentar elementos para a nossa análise. Nesse texto, ele 
concebe o analista como catalisador de afetos, expressão que 
se refere ao movimento que surge na transferência. Essa con-
cepção é extremamente pertinente para pensarmos o trata-
mento desses pacientes, para os quais o analista tem uma fun-
ção de catalisador dos sentidos dos quais o objeto é portador. 
O analista seria, na concepção de Ferenczi, um possibilitador 
da introjeção. Ele catalisaria a força do sentido absoluto refe-
rido ao objeto, ampliando os muitos sentidos possíveis. A fun-
ção do analista, nesses casos, é abrir para o paciente as possibi-
lidades polissêmicas, apontando para a parcialidade, visando 
reescrever sua história. O catalisador não é propriamente uma 
função transferencial, mas uma função do analista. É um pos-
sibilitador da introjeção que tem como suporte o movimento 
transferencial e a função de testemunha da invenção de si.

Quando esses pacientes chegam à análise, o propósito que 
se impõe imediatamente é a composição narcísica a partir do 
preenchimento da unidade subjetiva por atributos. O artifício 
técnico pensado por Lambotte (2002) é o objeto estético, um 
objeto do espaço analítico que o paciente elege e que deve 
ser o local de encontro dos olhares do analista e do paciente. 
Juntos, o par transferencial inicia a caracterização desse obje-
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to, que se dá pari passu com a atribuição de características ao 
próprio sujeito. Sendo assim, o analista funciona como teste-
munha dessa invenção de si do paciente.

Todavia, além de testemunhar — e de participar, por 
meio de construções — esse processo analítico de invenção 
de si, o analista é posto pelo paciente a testemunhar uma 
série de imagens que este lhe exibe em sua narrativa. Ocor-
re que muitos dos pacientes que atendemos assumem uma 
postura de observadores frente ao mundo e parecem querer 
fazer com que seus analistas possam ver também algo que 
eles viram.

O paciente 5 (paciente melancólico, incluído recentemen-
te em nossa pesquisa), um homem de quarenta anos, fala cla-
ramente de sua postura de observador. Afirma que gosta da 
vida, mas não queria vivê-la. Acha a vida muito bonita e dá 
exemplos descrevendo algumas paisagens do mundo, como 
quando acordava, criança, em seu bairro e via árvores e pássa-
ros pela janela. Chegou a afirmar que não queria ter identidade 
ou CPF. Preferia apenas olhar a vida de fora, como um espec-
tador (sic).

A paciente 6 refere-se ao período de sua infância mostran-
do à analista, com as mãos, o tamanho que imagina que tinha 
na época. A paciente 2, outra paciente, remete-se à casa em 
que morava para indicar a que momento de sua vida está alu-
dindo. Traz um cartão postal de um hotel em que ficou com a 
família para mostrar a janela do seu quarto à analista, como 
se, só assim, esta pudesse compreender o que relatava. A pa-
ciente 7, de aproximadamente vinte anos, discorre longamen-
te sobre as feridas em sua pele causadas por patologias autoi-
munes que a acometem. Os detalhes são tantos que a analista 
tem que conter seu mal-estar para ouvi-la, já que a narrativa é 

tão transparente e precisa que faz com que ela consiga ver do 
que a paciente fala. Esses pacientes, além de se comportarem 
como observadores, colocam o analista também a observar, a 
testemunhar o que vivem. Trazem o analista para a cena por 
meio de um discurso imagético minucioso, incompatível com 
a atenção flutuante recomendada por Freud.

A composição da subjetividade por atributos é permeada 
pela crença desses pacientes de que tanto eles quanto seus 
discursos são transparentes, como se bastasse um rápido olhar 
para que o analista percebesse o que são, ou como se fosse 
suficiente que eles fizessem um bom uso do vocabulário para 
que o analista entendesse completamente do que falam.

A paciente 1, logo na primeira sessão, diz: “Vim aqui para 
você falar de mim (sic)”, convocando a analista a olhar para ela 
e auxiliá-la em sua tarefa de se apropriar de atributos, mas tam-
bém supondo que a analista pudesse saber tudo a seu respeito 
quase instantaneamente. A paciente 2 também fala numa das 
sessões iniciais: “Como a senhora sabe, doutora, eu não sou de 
me encostar em ninguém (sic)”. Nesse mesmo sentido, a pa-
ciente 8, na faixa dos 20 anos, constata também na primeira 
sessão: “Como a senhora pode ver, eu sou assim... deprimida. 
Tenho dificuldades de me relacionar com as pessoas (sic)”. Para 
ela, bastava um golpe de vista para se perceber essa verdade 
aparentemente tão evidente e incontestável.

Desde o começo dos atendimentos, o analista é empurra-
do para o lugar de testemunha. Os pacientes demandam que 
os analistas sigam não só com os ouvidos, mas também com 
os olhos bem abertos, seus relatos e seus comportamentos 
corporais. Testemunhar a invenção de si é concomitante ao 
testemunho de tantas cenas parnasianamente retratadas e 
delicadamente privadas de sua perfeição pelo analista. Este 
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deve, com muito cuidado e vagar, retirar pequenas peças, ba-
lançar suavemente a estrutura do que é contado para que as 
suspensões do sentido absoluto tornem possíveis novas com-
binações. A paciente 9 relata nas primeiras sessões que, com 
cinco anos, era capaz de se dar conta de algo que nenhum 
dos adultos à volta notava. Ela era a única que percebia que, 
para escapar da miséria financeira e subjetiva, tinha que sair 
de onde morava, e decidiu que assim faria. Após três anos de 
atendimento transformou sua narrativa, substituindo a idade 
da ocasião por outra, e questionou se foi mesmo assim que 
aconteceu.

O empréstimo das fantasias

Em 1924, Ferenczi sugeriu maneiras de escapar à estagna-
ção da associação livre observada em alguns pacientes. Se de-
pois de certo número de tentativas no sentido de estimular a 
associação do paciente Ferenczi nada tivesse conseguido, ele 
lançava mão de um último artifício.

Em certos casos, se o paciente, apesar de forte pressão minha, 

nada quiser produzir, não deixo de lhe expor diretamente o que 

ele mais ou menos teria sentido, pensado ou imaginado na si-

tuação em pauta; e se ele afinal aceita me seguir, naturalmente 

dou menos importância à minha trama que aos detalhes que ele 

acrescentou (Ferenczi, 1924/1988: 233). 

Isto é, na ausência da associação do paciente, o analista 
oferece uma associação sua, uma construção, diríamos, em 
termos freudianos. Em última instância, o analista empresta ao 
paciente suas fantasias na esperança de que este as utilize no 
sentido de criar suas próprias fantasias. A paciente 7 narrou um 
episódio difícil de sua vida em tom monocórdio e sua analista 

questionou o que ela teria sentido: o que você sentiu? Raiva? 
Você se sentiu injustiçada? A partir da tentativa da analista de 
nomear os afetos, a paciente 7 já começou a fazer isso por con-
ta própria, além de conseguir emprestar mais emoção ao som 
de sua voz.

Há um consenso entre os analistas de nossa pesquisa de 
que certa dose de atividade é necessária no tratamento des-
ses sujeitos, principalmente no sentido explicitado acima de 
empréstimo das fantasias. Nesse contexto, o analista tam-
bém empresta o seu desejo de que a vida dos pacientes pos-
sa ser diferente, já que os próprios mantêm uma relação com 
a temporalidade que, muitas vezes, exclui a possibilidade de 
mudança. O paciente 5, muito desanimado com sua situação 
afetiva, profissional e financeira, desabafou com a analista que, 
enquanto o filho é pequeno, precisa de amor e carinho, mas, 
quando ele crescer, vai se interessar por outras coisas e o pai 
não terá mais nada a oferecer. Essa afirmação endossa a ideia 
de que a mudança pode até chegar para os outros — para o 
filho, neste exemplo — mas não para ele. Em tais casos, muitas 
vezes quem deseja a mudança é o analista e, só então, a partir 
do desejo do analista, pode o paciente desejar também que a 
sua vida mude.

Essa postura mais incisiva do analista desmascara, de uma 
vez por todas, a neutralidade postulada por Freud, que, se-
gundo Ferenczi, sempre foi fictícia. Este já argumentava que, 
ao intervir no curso das associações do paciente, o analista já 
está sendo ativo. De acordo com isso, o manejo lacaniano do 
tempo lógico também descarta a neutralidade ao determinar, 
em certa medida, as produções inconscientes por vir. Mas um 
instrumental técnico que adere a práticas como o empréstimo 
de fantasias do analista para o paciente — e, incluído nele, o 
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empréstimo do desejo do analista — radicaliza ainda mais a 
abdicação da neutralidade, além de provocar um pertinente 
questionamento.

Entendemos que, se o analista empresta suas fantasias, 
propõe o que imagina que o paciente possa ter pensado ou 
sentido, isto é, se o analista oferece construções, isso não cons-
titui sugestão. Um conselho ferencziano nos guia nessa prática: 
as construções se dispõem nas sessões em forma de pergun-
tas, o que dá margem ao paciente para assumi-las da maneira 
que lhe convém, escapando ao risco enfatizado por Freud de 
intrusão de elementos absolutamente estranhos ao próprio 
universo psíquico do paciente na escrita de sua história, o que 
corroboraria a posição subjetiva que justamente se pretende 
alterar. Propondo interrogativamente construções e fantasias, 
os analistas estão dando apenas uma primeira contribuição 
para impulsionar os sujeitos na árdua tarefa de inventarem-se, 
sendo esse processo de invenção de si a principal finalidade 
da análise.

A assimetria na relação transferencial

Freud, através da sua postulação sobre a transferência pa-
terna, de certa forma retratou uma visão cultural de sua época 
a respeito da figura do pai como autoritário, distante e exigen-
te. Ocupando esse lugar de substituto paterno, o analista se 
relaciona com seu paciente assimetricamente e é revestido de 
uma autoridade que o eleva ao posto de conhecedor de as-
pectos de seu paciente que o próprio desconhece. Sem dúvi-
da, essa assimetria é determinante da conceituação freudiana 
da transferência, apoiada na idealização do analista. Uma das 
novidades da clínica psicanalítica contemporânea bastante 
frequente nos consultórios particulares é a demolição dessa 

assimetria e sua substituição por uma relação simétrica ou, até 
mesmo, por uma inversão da assimetria. Os impasses e entra-
ves que daí advêm são consideráveis.

O curioso, porém, é que, apesar de os pacientes de nossa 
pesquisa se ordenarem subjetivamente segundo o mesmo pa-
radigma metapsicológico da melancolia que ordena também 
possíveis pacientes em atendimento privado, no caso dos pa-
cientes da pesquisa a assimetria não se desfaz. Nossos pacien-
tes talvez tenham se sentido privilegiados por serem atendi-
dos semanalmente — às vezes, até duas vezes por semana –, 
em horários predeterminados e respeitados. Como uma pro-
posta de atendimento psicanalítico na rede pública, o qual já é 
bastante difundido no campo da saúde mental, é possível que 
essa assistência individualizada tenha se convertido no fator 
clínico de sustentação da assimetria. Essa relação assimétrica 
que sustentou a transferência entre os sujeitos por nós pesqui-
sados parece constituir-se num fator fundamental para alguns 
resultados favoráveis por nós encontrados, principalmente no 
que diz respeito às pacientes lúpicas.

Formas de cuidar do analista: o brincar e a perversão 
do espaço analítico

Desde alguns anos, vêm surgindo pacientes que parecem 
vir às sessões para distrair o analista. Procuram não ser chatos 
ou pesados demais para o analista, como se estivessem ali para 
suavizar-lhe um pouco o dia e não para incitá-lo ao trabalho. 
Cuidam do analista, preocupam-se com ele, querem agradá-lo, 
mas, ao desempenharem esse papel, ao se privarem de falar de 
si em benefício do analista, operam uma verdadeira perversão 
do espaço analítico. Aquele espaço que é deles, voltado para 
que eles possam falar sobre suas vidas, é transformado num 
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espaço do analista, em que este deve ser cuidado pelo pacien-
te. Este comparece e paga para prestar ao analista o serviço de 
distraí-lo, diverti-lo, cuidar dele.

O manejo de tal configuração transferencial é extrema-
mente difícil, visto que é indispensável para esses sujeitos que 
o analista reconheça neles uma marca identificatória que pre-
zam muito: a generosidade. O analista fica, então, num impasse 
bastante complicado: tem, ao mesmo tempo, que atender essa 
demanda de reconhecimento sem, no entanto, assentir com a 
perversão do espaço analítico, ou seja, tem que reconhecer a 
generosidade sem permitir que esta impeça o sujeito de fazer 
uso de um espaço que é seu e foi feito para ele falar de sua vida.

Esse tipo de cuidado do analista não coincide com um 
cuidado do analista em que o paciente brinca de tomar conta 
do analista. Esse faz-de-conta faz parte do trabalho analítico 
e constitui um procedimento bastante rico na invenção de si. 
É nesse sentido que a paciente 2, ouriçada com um pequeno 
atraso de sua analista, se põe a procurá-la no campus da uni-
versidade, similarmente a uma mãe que procura por sua crian-
ça perdida. Os pacientes podem usar esses jogos inclusive para 
mostrar como gostariam de ter sido cuidados quando crian-
ças, ou como conseguiram cuidar de si próprios na ausência de 
quem o fizesse. Dão pistas da porção adulta que foi desenvol-
vida com a autoclivagem narcísica, diante da necessidade de 
cuidados da porção criança, e exibem o adulto que forjaram 
para si.

Confiar, experimentar, inventar, ser

Ferenczi, ao criticar a fria autoridade do analista e enaltecer 
a sinceridade e a confiança, aponta para uma divisão, dentro 
da própria psicanálise, entre dois subtipos de transferência: 

uma sustentada pela autoridade do analista e outra, pela con-
fiança que o paciente neste deposita. Como Ferenczi tem em 
mente os pacientes traumatizados, ele descarta a eficácia do 
modelo clínico baseado nesse distanciamento do analista e 
nessa assimetria calcada na autoridade que, sabemos, é bem 
interessante no atendimento de alguns neuróticos. Já que os 
pacientes atendidos pela nossa pesquisa se assemelham em 
diversos pontos aos pacientes de Ferenczi, vamos segui-lo na 
escolha por uma confiabilidade do analista.

A construção do setting como ambiente confiável e do 
analista como confiável condiciona todo o trabalho analítico. 
Antes de tudo, é preciso que o analista esteja disponível e ele 
pode ser testado em sua disponibilidade. A paciente 1, nos pri-
meiros dois anos de seu tratamento, telefonava muito para sua 
analista, pelas razões as mais banais. A analista reparou que o 
que diziam durante a ligação não tinha qualquer importância, 
sendo o telefonema uma maneira de conferir que ela continu-
ava do outro lado da linha para o que a paciente 1 precisasse.

Instaurada a confiança, a construção de uma história se ini-
cia. A paciente 2, portadora de lúpus eritematoso sistêmico, se 
atrapalhava muito no relato sobre suas consultas médicas, in-
ternações e diagnósticos e foi convocada pela analista a trazer 
para o setting papéis que guardava em casa com o registro de 
seu percurso como paciente. Assim, ela e a analista construí-
ram um histórico médico, que foi um primeiro movimento na 
escrita de uma narrativa de si.

As brincadeiras e as experimentações assumem a dian-
teira nessa invenção subjetiva. A paciente 6, uma mulher de 
meia-idade, tinha o hábito de brincar de bonecas em segredo. 
Suas bonecas eram geralmente recolhidas do lixo. Ela as con-
sertava, remendava, lhes costurava roupas e lhes dava nomes. 



Corpo, tempo e transferência numa pesquisa clínica	 89	 Julio Verztman & Teresa Pinheiro88

Cada uma das bonecas tinha características próprias como, 
por exemplo, a Orelhudinha, que costumava rir da paciente 6 e 
que, por isso, era castigada com surras. Depois de algum tem-
po de tratamento, as bonecas foram trazidas para as sessões e 
essa invenção de subjetividades começou a ser compartilhada 
com a analista.

Nessa divisão ferencziana entre autoridade e confiança, 
percebe-se outra, entre responsabilidade e cuidado. Numa 
transferência nos moldes freudianos, o analista se posiciona 
com autoridade e certo distanciamento de modo a propiciar 
que o paciente possa tornar-se responsável pelo seu desejo, o 
que é totalmente coerente com a metapsicologia da histeria. 
Na transferência concernente à metapsicologia da melancolia, 
por outro lado, o analista deve cuidar e acolher para dar ensejo 
a uma confiança necessária às experimentações e brincadeiras 
que delineiam a invenção de si. É preciso, para esses pacientes, 
inventar um modo de ser, assim como é preciso, muitas vezes, 
para os analistas, criar novas maneiras de psicanalisar.

Concluindo...

Acreditamos que os achados da pesquisa clínica aqui re-
latada nos permitiram reforçar algumas hipóteses. Em pri-
meiro lugar, todo o processo de pesquisa descrito nos torna 
otimistas quanto à possibilidade de inovações metodológicas 
no campo da pesquisa clínica em psicanálise, para além do 
estudo de caso tradicional (ver Verztman, Pinheiro, Saceanu & 
Viana, 2006) desenvolvido, embora não inventado, por Freud. 
O estudo de atendimentos múltiplos de modo sincrônico, não 
realizados pelo mesmo profissional, como o trabalho por nós 
desenvolvido, pode trazer contribuições interessantes ao nos-
so campo. 

Além da discussão metodológica, os acontecimentos clíni-
cos que trouxemos embasam de modo convincente a suposi-
ção de que há certa regularidade num modo de organização 
psíquica, definido como modalidade narcísica, a qual não se 
submete sem grandes perdas descritivas e interpretativas à 
nosologia tradicional da psicanálise. Utilizamos os parâmetros 
do corpo, do tempo e da transferência para melhor descrever 
tal organização e acreditamos que a escolha de tais parâme-
tros tenha aumentado nossa capacidade de compreender e 
tratar das formas de sofrimento que lhe são correlatas. 
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O pavor do rubor — a 
emergência da timidez na 

medicina mental francesa do 
século XIX

Rubor: a timidez na medicina mental francesa Julio Verztman & Rafaela Zorzanelli

Donc, je rougis à tout propos et hors de tout propos. Voilá le fait — Mais 
la rougeur n’est que l’effet. La cause, c’est la pensée, la craînte que j’ai, 

quand je me trouve en présence de quelqu’un, de rougir.

Introdução

A epígrafe nos oferece o relato em primeira pessoa de um 
jovem paciente eritrofóbico tratado pelos neurologistas fran-
ceses Pitres e Régis (1897). A descrição do quadro encontrada 
na literatura médica do século XIX ressalta o pavor de enru-
bescer como seu sintoma central, acompanhando o indivíduo 
de forma obsediante. Ao rubor são somadas sensações de fra-
queza corporal, agitação geral e agulhadas pelo corpo. Mesmo 
fora do estado mental de crise, os indivíduos permaneciam 
“tiranicamente obsediados pela ideia do rubor” (Pitres e Régis, 
1897: 10). Como o definiria Claparède (1902), o eritrofóbico 
não teria somente vergonha de enrubescer — ele enrubescia 
por enrubescer.

Este artigo tem como objetivo apresentar, no campo 
da medicina mental francesa do século XIX, o momento de 
emergência do interesse médico em um tipo específico de 
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angústia — aquele que ocorre no contato social e que se ma-
nifesta por sinais de timidez. Contudo, o principal referente 
a dominar os debates em torno dessa experiência não foi, 
inicialmente, a timidez, mas o rubor facial. O interesse pela 
ruborização definirá o primeiro momento dos debates médi-
cos em torno dessa vivência de desconforto perante o olhar 
do outro.

Analisaremos, por meio de um panorama das obras dos 
principais autores dedicados ao assunto — Pitres e Régis 
(1897, 1902), Claparède (1902), Janet (1903) e Hartenberg 
(1901) –, o quanto o debate era referenciado por uma visão 
preponderantemente biologicista, na qual as teorias de cau-
salidade ressaltavam agentes ligados à fisicalidade corporal 
e ignoravam a experiência subjetiva do indivíduo acometido. 
Em se tratando de um quadro ligado à timidez, é notável que 
fatores psicossociais e o impacto do olhar do outro não fos-
sem levados em conta para o esclarecimento do quadro — 
fato que, como veremos, é compreensível se analisarmos o rol 
de teorias médicas vigentes naquele momento. Tais teorias 
se situavam em torno de dois eixos biologizantes diferentes: 
um, emocional/fisiológico, apoiado na teoria das emoções de 
James-Lange, e outro, sustentado no paradigma do sistema 
nervoso central, cuja leitura dos sintomas apelava ao funcio-
namento do cérebro. Contudo, a ênfase em aspectos morais 
da experiência do enrubescimento pode ser encontrada nas 
obras de Claparède (1902), de Janet (1903) e de Hartenberg 
(1901), e essas ponderações também serão alvo de nosso 
interesse.

Nossa atenção ao quadro da eritrofobia em seu contexto 
de emergência se justifica porque esse foi o primeiro momen-
to de preocupação médica com um quadro relativo à timidez. 

Nota-se, entretanto, que a timidez enquanto característica da 
personalidade não é, inicialmente, objeto do saber médico, 
mas sim a eritrofobia, que se tornaria a primeira descrição de 
um quadro patológico que expressa a timidez, muito embora 
essa última só fosse ganhar espaço na literatura médica poste-
rior, com os trabalhos do neurologista francês Paul Hartenberg 
[1871-1949].

Foi, portanto, com o quadro da obsessão de enrubescer 
que a discussão médica acerca de medos e angústias relativas 
às atividades sociais ganhou seus primeiros referentes. Obser-
va-se, assim, que a primeira descrição de um quadro ligado à 
timidez não levou em conta as características pessoais do aco-
metido, mas explicações que recorreriam, sobretudo, à teoria 
das emoções do filósofo americano William James [1842-1910] 
e do fisiologista dinamarquês James-Carl Lange (1834-1900), 
na qual a materialidade fisiológica seria determinante na for-
mação da obsessão do rubor. Segundo essa teoria, as emoções 
seriam uma tomada de consciência de modificações fisiológi-
cas (James, 1884, 1890/1999). 

É digna de nota a dificuldade da medicina da época em 
pressupor a ação de representações mentais ou ideias como 
agentes de patologias. Como nos informa o historiador da me-
dicina Charles Rosenberg (2006), a legitimidade social de do-
enças pressupõe sua identidade somática. Ou seja, sua aceita-
ção como patologia real, o cuidado médico e o pressuposto de 
que o sofredor merece respeito dependem de que um quadro 
clínico tenha indícios físicos reconhecíveis socialmente — do 
contrário, a doença perderá sua capacidade de convencimento 
e o portador será visto como fingidor. Os trabalhos do também 
historiador da medicina Edward Shorter (1992) enfatizam, do 
mesmo modo, a existência, na segunda metade do século XIX, 
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de paradigmas de compreensão dos sintomas e síndromes no 
limite entre o físico e o mental que apelavam, sobretudo, à fi-
sicalidade do corpo, como o arco reflexo, e ao sistema nervoso 
central1.

Breve situação da categoria

Em um plano mais geral, os casos de fobia — no qual a 
eritrofobia se inclui — são considerados como tendo recebi-
do menos atenção na história médica do que outros quadros 
como a histeria, a hipocondria e o transtorno obsessivo-com-
pulsivo, assim como também foram negligenciados certos 
quadros como os hoje denominados transtornos de ansie-
dade generalizada ou transtorno do pânico (Berrios & Link, 
1995). 

O primeiro registro de um caso de eritrofobia apareceu 
originalmente em 1846, com a extensa observação clínica do 
médico alemão Johann Ludwig Casper [1796- 1864], cuja tra-
dução para o francês é publicada em 1902. O texto contava 

1 Shorter (1992) assinala que os sintomas no limite entre o somático e o mental foram 
compreendidos de diferentes maneiras ao longo do século XIX, sob a luz de diferentes 
paradigmas, ou modelos de compreensão médica. No período de vigência da eritrofo-
bia, ao menos dois paradigmas médicos auxiliavam na compreensão e explicação das 
doenças — o do arco reflexo e do sistema nervoso central. O primeiro pressupunha 
que todo órgão poderia refletir sua influência sobre outros, levando à ideia de que 
as conexões nervosas, por meio das vias medulares, regulavam os órgãos do corpo, 
incluindo o cérebro, de forma quase independente da vontade do indivíduo. Pelo arco 
reflexo, um sinal sensório automaticamente dava origem a uma resposta motora sem 
intervenção da vontade. Se um órgão podia exercer sua influência à distância, então 
as doenças sentidas em determinado local deveriam ter o órgão gerador tratado. O 
segundo paradigma, ligado ao sistema nervoso central, emergente a partir da segun-
da metade do séc. XIX, de 1870 a 1920, ao mesmo tempo que a teoria reflexa se de-
senrolava, enfatizava o papel do tecido cerebral como explicação para os sintomas 
entre o mental e o somático. Se os pacientes se tornavam histéricos, por exemplo, a 
explicação preferencial não era mais a irritação do útero, mas a constituição de seus 
centros nervosos. Invisíveis ao microscópio, as afecções do tecido cerebral eram, no 
entanto, aceitas como reais. 

com a avaliação de Casper do caso acompanhado e também 
com o relato acumulado pelo próprio paciente em seus ca-
dernos. Esse caso é debatido por Pitres e Régis (1897, 1902), 
que reivindicam, apesar de Casper, a prioridade na definição 
da eritrofobia como entidade clínica distinta e com valor dife-
renciado em relação a um simples sintoma. Certamente essa 
reivindicação não ignora a presença de autores que lhes são 
contemporâneos, incluindo, além de outros franceses, médi-
cos de origem germânica e italiana que também se dedica-
ram ao tema, como se pode encontrar no artigo de 1902. No 
entanto, os dois autores reclamam para si a criação de uma 
entidade clínica particular para abordar o fenômeno do pavor 
do enrubescimento.

Como se está tratando da formação de uma categoria no-
sológica novecentista, é importante rememorar a observação 
de Rosenberg (1989) de que a segunda metade do século XIX 
obteve particular destaque na formação de categorias de do-
ença que mesclavam características emocionais, estados al-
terados de humor e desvios de comportamento que eram, 
por sua vez, legitimados como doenças orgânicas e incorpo-
rados às searas médicas — sobretudo à neurologia. Diversas 
foram as condições que se aspirava fossem consideradas do-
enças a partir de 1860, tais como a homossexualidade, o alco-
olismo, a concussão da medula espinhal e o coração irritável 
(síndrome de Da Costa). O que se pretende marcar com essa 
observação é que esse momento da história médica deve ser 
compreendido, dentre outros processos, como crucial na arti-
culação entre hipóteses etiológicas e pressuposições morais, 
ou, em outras palavras, entre emoções e seus resultados apa-
rentemente patológicos. É nesse contexto que se deve situar 
a eritrofobia. 
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Debates entre autores: Pitres e Régis, Claparède, 
Janet, Hartenberg

No artigo inicial de Pitres e Régis (1897), aponta-se que o 
fenômeno do enrubescimento seria um estado que atingiria 
mais os homens, não porque não ocorresse em mulheres, mas 
elas seriam menos afetadas pela qualidade desse sintoma. O 
rubor seria uma manifestação somática em acordo com a de-
licadeza feminina, mas não com o que se espera dos homens. 
Por esse motivo, seria neles que esse sintoma seria mais per-
turbador, expressando claros sinais de timidez, fraqueza e de 
constrangedora feminilidade.

 Ainda que seja notável a ênfase dos autores na distinção 
da experiência da eritrofobia entre os sexos, ela é integralmente 
obliterada como fonte de análise, já que não há qualquer men-
ção à particularidade subjetiva daquele quadro e à sua variação 
na experiência social da masculinidade ou da feminilidade. Ob-
serva-se, assim, que tal diferenciação realizada pelos autores não 
se desdobrou em hipóteses mais detalhadas sobre o porquê de 
o rubor ser mais perturbador entre homens do que em mulhe-
res e em como isso se articularia com a etiologia do quadro. 

A eritrofobia atingia, preferencialmente, jovens entre vinte 
e trinta anos em cujo entorno frequentemente se encontrava 
algum parente direto ou indireto com doenças como a tubercu-
lose, o alcoolismo, a timidez, a histeria, a neurastenia, ou mesmo 
inclinado ao enrubescimento. Essa presença de outros doentes 
na família traz a pressuposição do papel da diátese nervosa, ou 
seja, de algum tipo de herança da fragilidade para a doença. 

As descrições das crises de enrubescimento por Pitres e Ré-
gis ressaltam a sensação de calor e o suor generalizado, que 
frequentemente as acompanham. Em seu início, os indivíduos 

passam por um estado de angústia misturado ao sentimento 
de timidez e de cólera contra tudo e todos e, sobretudo, contra 
si mesmos.

Do ponto de vista do efeito moral produzido pelo rubor, 
os autores enfatizam uma escala de gradação dessa manifes-
tação. A primeira delas seria a eritrose simples, encontrada em 
indivíduos com facilidade inata ou adquirida para enrubescer. 
O que caracterizaria esse primeiro nível seria a falta de preo-
cupação com o evento em questão. Nesses casos, o fenômeno 
não passaria de uma manifestação vasomotora, sendo uma 
tendência ao rubor sem emoção mórbida.

O segundo nível de gradação seria a eritrose emotiva, ca-
racterizada pela durabilidade do enrubescimento e por ser 
parte do temperamento do indivíduo. Frequentemente, esses 
sujeitos eram delicados, potenciais candidatos à tuberculose, 
artríticos, nervosos, histéricos, neurastênicos e possuíam na 
família parentes sujeitos ao enrubescimento, potencialmente 
relacionado às situações de exposição perante outros. Nesse 
segundo nível, a tendência ao rubor seria acompanhada da 
emoção mórbida, sendo composto por um elemento vasomo-
tor e outro afetivo. No entanto, a perturbação não chegaria à 
obsessão de ser acometido pelo rubor. 

É precisamente no terceiro nível, o da eritrose obsedante 
ou eritrofobia propriamente dita, que a preocupação de enru-
bescer se tornaria para os autores uma obsessão — uma fobia 
que restringiria as possibilidades de viver do indivíduo. Entrar 
em uma sala, em uma loja, em um restaurante, em um lugar 
público, falar ou agir diante do mundo tornam-se dificuldades 
e são vividas ao custo de grande angústia. Muitos evitam co-
mer em lugares públicos e enrubescem mesmo em situações 
em que falar é uma necessidade. Temos, nesse terceiro nível, 
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uma combinação de um elemento vasomotor, de um elemen-
to afetivo — que é a emoção mórbida — e do elemento inte-
lectual, qual seja, a ideia obsedante. 

O que se pode perceber dessas três gradações observa-
das é que nelas o rubor e o medo de enrubescer não são di-
retamente proporcionais. Uma disposição frequente ao rubor, 
mesmo com reação afetiva intensa, pode coincidir com uma 
ausência total de ideia fixa. Por outro lado, uma preocupação 
mental viva pode acompanhar uma disposição leve ao rubor. 

No entanto, para os autores, alguns fatos depõem contra a 
preponderância do elemento afetivo na fobia e no rubor. É que 
as crises de rubor, uma vez que a obsessão tenha sido criada, 
são geralmente engendradas pela ideia do enrubescimento, 
ou seja, pelo elemento intelectual. É suficiente que o doente 
pense que vai enrubescer para que isso ocorra, a menos que 
consiga distrair sua atenção para outro lugar. Os paroxismos 
obsedantes parecem comandados pela ideia fixa e a emoção, 
pela ideia. Então, poder-se-ia admitir que na crise de rubor a 
ideia provocaria a emoção, apontando para uma concepção 
psicopatológica segundo a qual a perturbação emotiva é o 
elemento fundamental da obsessão. Mas, para Pitres e Régis, 
uma análise aprofundada do problema desfaz por completo 
essa proposição. 

Existiriam dois casos particulares da história da eritrofobia 
que parecem indicar que o paroxismo emotivo não está, ainda 
que possamos crê-lo, sob a dependência da ideia. O primei-
ro é o modo em que a crise ocorre bruscamente, por exem-
plo pelo encontro na rua de uma pessoa inesperada. O sujeito 
experimenta um choque de cor, uma interrupção do sangue, 
com opressão, angústia, palidez, depois rubor, e é então, mas 
somente então, que sobrevém o fluxo de pensamentos e in-

quietações obsedantes. Aqui, o fenômeno emotivo se produz 
como um reflexo imediato. O fenômeno intelectual lhe é con-
secutivo. Outro caso são as influências atmosféricas que in-
fluem na intensidade da ideia fixa. Por exemplo, em um frio 
vivo e seco, mesmo que um indivíduo sonhe em enrubescer, 
ele não conseguirá. Esses exemplos são usados pelos autores 
como evidências de que a ideia não é suficiente para criar a cri-
se emotiva e de que, nessas crises — como sustentaria a teoria 
das emoções de James-Lange —, o fenômeno vasomotor é o 
princípio e fundamento do processo afetivo. 

 Amparados nos pressupostos encontrados, sobretudo nos 
Principles of psychology (1890), de William James, Pitres e Régis 
concordam que a emoção não seria uma faculdade moral de 
essência desconhecida, mas um fato biológico distinto e com-
posto de um elemento físico primordial — a modificação va-
somotora — e de outro, psíquico, que lhe é consecutivo — o 
sentimento concebido como consciência das variações neuro-
musculares. Para eles, é incontestável que a tendência ao rubor 
emotivo precede, às vezes em anos, o medo de enrubescer2.

Outro autor que se dedica ao tema da eritrofobia é o mé-
dico francês Edouard Claparède [1873-1940]. Eis sua descrição 
do paciente típico: 

o eritrofóbico é um indivíduo, frequentemente nervopata ou, 

com menos frequência, tímido, e possui quase sempre alguma 

tara hereditária que apresentou desde a infância, uma tendência 

a enrubescer frequentemente: ele enrubesce quando vem uma 

visita; enrubesce na escola; enquanto a mãe procura um culpado, 

2 Se levarmos em conta as hipóteses de Shorter (1992) sobre a presença de dois para-
digmas predominantes nas ideias médicas sobre as patologias no limite entre o mental 
e o somático, observaremos que o cérebro não é uma resposta destacada na explica-
ção da eritrofobia em textos inaugurais de Pitres e Régis. Encontramos ali, no entanto, 
outra forma de materialidade somática fundamentada na teoria das emoções.
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enrubesce, mesmo se é inocente. [...] Mas nessa época o rubor é 

suportável. À medida que cresce, ele se torna menos suportável. 

E essa emotividade excessiva — se não é disparada na puberda-

de — o inquieta, e depois o perturba e termina por obsediá-lo 

completamente (Claparède, 1902: 309).

No que concerne à etiologia do quadro, o autor observa 
que os estudos sobre a eritrofobia de sua época estariam bas-
tante longe de compreender qual seria o elemento primordial 
na configuração daquela condição clínica, ou seja, se na base 
do quadro estaria o próprio rubor, a ideia, ou o medo de en-
rubescer. Para o autor, o que contribuiria para dificultar essa 
questão é que tendemos a considerar a perturbação emotiva 
do medo e da angústia como concomitantes à da vasodilata-
ção do rosto. É por esse motivo que Pitres e Régis consideram 
que a eritrofobia é uma boa demonstração da teoria de James-
-Lange, segundo a qual a emoção seria a consciência das va-
riações vasculares e viscerais produzidas no organismo, por via 
reflexa. Mas para Claparède a eritrofobia não prova nada, nem 
a favor nem contra tal teoria das emoções. Para isso, o autor 
faz referência aos trabalhos de Pierre Janet [1859-1947] e de 
outros autores cujos casos clínicos contestariam a teoria de 
James-Lange, apontando para o fato de que a simples ideia de 
enrubescer já seria suficiente para iniciar uma emoção em cer-
tos doentes.

Em vez de debruçar-se diretamente sobre a contestação da 
teoria de James-Lange, o autor propõe permanecer apenas com 
a questão-guia: se um indivíduo pensa que pode enrubescer e é 
tomado de angústia, como se pode compreender o mecanismo 
fisiológico dessa síndrome? Para Claparède, a emoção é o fato pri-
mordial da obsessão, pois o fenômeno do rubor nunca provocaria 

angústia se ele fosse indiferente ao indivíduo. É como sequência 
de uma contrariedade que o rubor pode originar a angústia. Não 
são, portanto, o rubor em si ou a ideia que provocam o medo, mas 
a tonalidade afetiva desagradável ligada à enfermidade. Para o 
autor, não é difícil dar um nome mais preciso a esse estado afetivo 
(ou afeto): é o sentimento de vergonha, de humilhação.

A eritrofobia apontaria para duas situações distintas: na 
primeira, a emoção de vergonha provocaria a fobia. Na segun-
da, a emoção seria seguida de uma ideia, que só despertaria 
interesse porque simbolizaria outra emoção — a vergonha. 
Para Claparède, Pitres e Régis esclareceram o quanto a ideia 
de enrubescer já representa um fenômeno emotivo. Mas para 
o autor em questão observa-se entre o medo e a ideia uma li-
gação intermediária, que seria a emoção da vergonha. O rubor 
(ou a ideia de enrubescimento) geraria o sentimento de vergo-
nha, que, por sua vez, geraria o medo. Claparède é enfático ao 
dizer que essa vergonha que evoca o rubor não é o correlativo 
psíquico da vasodilatação. Se essa concepção é correta — se é 
porque se tem vergonha de enrubescer que se desenvolve a 
obsessão –, seria necessária, para o autor, uma aproximação da 
concepção de Pierre Janet da psicastenia, no sentido de uma 
doença do escrúpulo. Não seria sem motivo, para o autor, que 
a eritrofobia se desenvolveria preferencialmente na época da 
puberdade, momento de florescimento do sentimento de pu-
dor e de vergonha do corpo.

Para o autor, o sentimento de vergonha não dependeria ne-
cessariamente do fenômeno inicial da vasodilatação, mas esse 
seria um de seus agravantes. O sentimento de vergonha provo-
cado viria reforçar o fenômeno do rubor que o fez surgir. Assim, 
a ideia de enrubescer e as ideias a ela associadas provocariam 
vergonha e vasodilatação — essas duas provocando, por sua 
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vez, angústia. Assim, seriam diversas as combinações possíveis 
entre as relações da vergonha, da vasodilatação per se, do medo 
de enrubescer e da angústia. A prioridade dos fenômenos in-
telectuais sobre os fenômenos afetivos ou vice-versa marca as 
diferentes modalidades de causação da eritrofobia. 

No que se refere aos modos de cura, o autor observa que, 
sem meios medicamentosos que possam agir sobre os casos, 
foi o próprio fato de poder recontar a própria história, de con-
fiar as misérias da vida a outrem, que curou alguns de seus pa-
cientes. Não é sem motivo que o médico faz referências aos 
trabalhos então iniciais de Breuer e Freud e seu método catár-
tico, apontando para os benefícios da “medicação pela confis-
são” (Claparède, 1902: 332). Como se pode observar, a obra do 
autor, no que concerne ao tema da eritrofobia, apresenta mais 
ênfase nos conteúdos morais dessa experiência do que a de Pi-
tres e Régis. Sobretudo porque a vergonha e a humilhação pas-
sam a constar como agentes, em diferentes modalidades de 
ação, na causalidade do quadro. Ainda que evidente, a explo-
ração do tema pelo autor se situa mais no nível da nomeação, 
sem no entanto haver dedicação específica ao entendimento 
de uma possível dimensão moral da causação da eritrofobia. 

O tema em questão foi também tratado pelo médico fran-
cês Pierre Janet [1859-1947], no primeiro volume da obra Les 
obsessions et la psychasténie (1903). A eritrofobia se inseria no 
quadro mais geral das “obsessões de vergonha de si”, carac-
terizadas por um sentimento de menosprezo e desconten-
tamento com as próprias características morais (inteligência, 
vontade, pensamentos) e físicas. É a vergonha o centro dessa 
experiência de descontentamento, e esse o motivo de Janet 
reuni-las, apesar de suas diferenças, no termo obsessão de 
vergonha.

Dentro dessa alcunha geral, destaca-se um subtipo — o da 
vergonha do corpo. E, dentro dele, outra especificação que é a 
da vergonha das características do rosto. O grupo mais desta-
cado dentro das obsessões de vergonha relativas ao rosto seria 
o da eritrofobia. A principal novidade de Janet é sua discordân-
cia da adesão de Pitres e Régis à teoria das emoções da James-
-Lange, que embasaria a associação entre o rubor enquanto 
manifestação da vasodilatação e obsessão de enrubescer. Para 
Janet, não se trata de um sentimento de angústia que se desen-
volve ao mesmo tempo que o rubor, mas da ideia obsedante 
do rubor, acompanhada do pensamento de que o rubor é uma 
desonra3. Seria possível, como observa Janet em uma de suas 
pacientes, que haja eritrofobia sem que jamais tenha havido 
um real episódio de enrubescimento. O autor propõe, assim, 
que não se interprete a eritrofobia como quadro à parte, mas 
como sintoma de uma entidade clínica maior, à qual ele se de-
dicava naquele momento, qual seja, a psicastenia ou “doença 
do escrúpulo”. Esse quadro seria caracterizado pela presença 
de ideias fixas, obsessões e impulsos, manias mentais, dúvidas, 
tiques e sensações de despersonalização.

Toda essa riqueza sintomatológica apontaria para uma 
perturbação da função de realidade (fonction du réel), que alte-
raria o modo de apreensão desta, tanto no campo da percep-
ção quanto no da ação. A relação com a realidade constituía 
uma função psicológica específica, que era deficiente nesses 
indivíduos. O princípio da doença seria a teoria da hierarquia 
dos fenômenos psicológicos. Haveria, para o autor, uma hie-
rarquia das funções psicológicas, que iriam das mais simples e 

3 Em um contexto histórico cujo ideal sociocultural é não violar a ideia de interiori-
dade então em marcha, o rubor deixa explícito o sentimento daquele que é por ele 
acometido, rompendo com o necessário liame entre as emoções públicas e privadas.
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automáticas até as mais complexas e integradas (Janet, 1903; 
Ellenberger, 1970; Pitman, 1984). As operações mentais se dis-
poriam a partir de uma hierarquia na qual os graus superio-
res são inacessíveis aos psicastênicos, enquanto os níveis mais 
basais permaneciam à disposição. A operação mais difícil — a 
que desapareceria mais rápida e frequentemente — seria a 
apreensão da realidade, que nos permite agir sobre os objetos 
exteriores. Essa ação se torna ainda mais árdua quando se trata 
de ser exercida no meio social.

Certamente, a explicação que Janet oferece dos casos de 
eritrofobia se distancia das disponíveis até aquele momento; 
ele propõe uma explicação em termos de declínio da tensão 
psicológica. A compreensão janetiana deve ser situada em re-
lação ao contexto de desenvolvimento desse conceito, no qual 
a segunda lei da termodinâmica era frequentemente incorpo-
rada à conceituação de diversas condições mentais na virada 
do séc. XIX para o XX, oferecendo-lhes considerável poder 
explicativo. Por meio dela, podia-se pressupor a existência de 
uma energia mental cuja insuficiência resultaria em perturba-
ções (Ellenberger, 1970; Pitman, 1984).

O quadro da eritrofobia também recebeu destaque na obra 
de Paul Hartenberg, autor de Les timides et la timidité (1901). 
Nesse trabalho, a eritrofobia é descrita como o processo pelo 
qual o rubor emotivo se torna ele próprio objeto de fobia. 
Hartenberg destaca que os casos de eritrofobia remontam 
frequentemente a um episódio da puberdade em que o indi-
víduo, por um acidente fortuito, enrubesce frente a outras pes-
soas. A partir desse momento, desenvolve-se pouco a pouco a 
apreensão acerca de um possível retorno do enrubescimento e 
a preocupação excessiva acerca das circunstâncias que o pro-
vocam. Essas ansiedade e apreensão têm por efeito suscitá-lo, 

provocando, com isso, crises de angústia e rubor patológicos. 
É o “medo intermitente de enrubescer que define a eritrofobia 
propriamente dita”, diz Hartenberg (1901: 199). O medo perma-
nente e crônico se transforma em uma obsessão de enrubescer 
e impõe uma ideia fixa, da qual o doente não consegue se livrar. 

É importante notar que Hartenberg compreende a eritro-
fobia dentro de uma análise mais ampla do campo da timidez. 
Para o autor, um desdobramento mórbido da crise de timidez 
é o medo excessivo de seu retorno ou das circunstâncias que 
a criaram. O medo anormal que daí emerge, cuja intensidade 
é claramente patológica, caracterizaria uma fobia derivada da 
timidez. 

Hartenberg se pergunta por que o rubor, dentre os outros 
sintomas da timidez, é o que, mais frequentemente, se torna 
objeto de fobia e obsessão. Sua hipótese é bastante coerente, 
já que seria a qualidade de ser o mais aparente dos sintomas, 
o mais difícil de esconder, o mais rebelde ao controle voluntá-
rio que o torna, dentre outras manifestações como a angústia, 
a palpitação, os tremores e a falta de coordenação motora, o 
mais visível. A história frequente dos eritrofóbicos é de que a 
manifestação do quadro ocorre justo no momento em que ela 
pode ser mais bem percebida pelos outros, tornando a vida 
social dos doentes intolerável.

No que se refere ao tratamento da eritrofobia, ele se dife-
renciaria dos casos de timidez simples, já que não se trataria 
apenas de fortificar a vontade do indivíduo tímido, porque no 
caso da fobia há uma “representação parasitária” (Hartenberg, 
1901: 241) contra a qual não basta a luta por meio da vonta-
de. Trata-se de apaziguar o estado ansioso e descartar as cau-
sas de crises agudas, de distrair sua atividade psicológica do 
objeto de sua obsessão e de fazer, nas palavras do autor, uma 
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“derivação mental” (Hartenberg, 1901: 241). Com isso, o intuito 
seria o de fornecer à ideia obsediante a menor cota de atenção 
possível. 

O célebre “tratamento pelo descanso”, proposto pelo neu-
rologista americano Mitchell (1878/2004; 1881), em voga na 
época para uma série de outras doenças nervosas, era uma das 
recomendações de Hartenberg. No entanto, o autor é enfático 
ao dizer que, afora a recomendação de qualquer tipo de tra-
tamento, os casos e as regras de cura são delicados e difíceis, 
não havendo, portanto, um guia de orientações formal a esse 
respeito. Seria necessário, assim, “imaginar um novo tratamen-
to”, que requisitasse perspicácia, engenhosidade, paciência e 
prudência do terapeuta. 

A análise dos principais autores franceses acerca do qua-
dro da eritrofobia permite situar, como em um espectro, cada 
uma das concepções por eles defendidas em relação à teoria 
das emoções de James-Lange. As concepções de Pitres e Ré-
gis são as mais ligadas a essa teoria, compreendendo, assim, 
a fobia do enrubescimento com tendo sua fonte primária na 
manifestação vasomotora, de onde se desdobraria a emoção 
da angústia. Em Claparède, essa teoria é questionada em favor 
de diferentes modalidades de causação da fobia de enrubes-
cer que passariam pela emoção da vergonha. Em Janet, por 
sua vez, há um radical afastamento da teoria das emoções para 
uma compreensão da eritrofobia como sintoma psicastênico e 
não como quadro à parte e, assim, como sinal de uma queda 
da tensão psicológica e da capacidade de realização de fun-
ções mentais que a despendessem em maior quantidade. Em 
Hartenberg, encontramos uma concepção da eritrofobia den-
tro do quadro mais geral da timidez e um interesse em descre-
ver a sensibilidade do sujeito tímido e sua personalidade, mar-

cada pela hiperestesia afetiva, pela perspicácia, pelo excesso 
de escrúpulos, pela experiência da vergonha por empatia, pelo 
pudor acerca de seus próprios sentimentos. Em torno desse 
complexo personológico, sem o qual não seria possível pensar 
o sujeito tímido, é descrito o quadro em questão como efeito 
da crise de timidez, que geraria medo excessivo da repetição 
das circunstâncias que a deflagraram. 

Observações e hipóteses finais

A análise das principais fontes da medicina mental do 
século XIX que debatiam quadros ligados à timidez permi-
te observar alguns pontos de destaque. 1) Há pouca ou ine-
xistente distinção entre a condição da fobia e da obsessão. A 
compreensão dos autores aqui tratados é da eritrofobia como 
uma obsessão, embora sua descrição pelos mesmos seja de 
uma fobia. É somente a partir dos trabalhos posteriores de 
Sigmund Freud (1894/1996; 1909/1996) que essa distinção é 
mais bem elaborada; 2) Nas teorias de explicação do quadro, 
o debate era referenciado por uma visão preponderantemen-
te biologicista no qual as teorias de causalidade ressaltavam 
mais os agentes ligados à fisicalidade corporal do que o aspec-
to moral do quadro. Tais teorias se situavam em torno de dois 
eixos diferentes: um, emocional/fisiológico, apoiado na teoria 
das emoções de James-Lange — no qual situaríamos Pitres e 
Régis e mesmo Claparède; e outro, sustentado no paradigma 
do sistema nervoso central, cuja leitura dos sintomas apelava 
ao funcionamento do cérebro, ainda que em termos de ten-
são psicológica — no qual situaríamos Janet e Hartenberg. Há 
ainda um espectro de proximidade e afastamento em relação 
à teoria das emoções de James-Lange, no qual Pitres e Régis 
estariam no ponto mais próximo da assunção de seus princí-
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pios, seguidos pelas reflexões críticas de Claparède, que ques-
tiona tal teoria, mas não se afasta dela por inteiro. Ainda que 
situemos Janet no campo mais geral de explicações ligadas 
ao sistema nervoso central, é importante especificar que, para 
tal autor, o entendimento desse sintoma se dirige no mesmo 
sentido de sua abordagem da psicastenia — como enfraque-
cimento da tensão psicológica e perda da capacidade de lidar 
com as funções hierarquicamente superiores na escala de exi-
gência de energia (Janet, 1903). Em Hartenberg, por sua vez, a 
eritrofobia é enquadrada como efeito patológico do medo do 
retorno da crise de timidez. Podemos apontar tanto em Janet 
quanto em Hartenberg e, de forma germinal e incipiente, tam-
bém em Claparède a compreensão da eritrofobia a partir de 
um referencial moral, ou seja, como quadro ligado a emoções 
advindas da participação do indivíduo em seu meio social; 3) 
Há um esmaecimento da eritrofobia como categoria nosoló-
gica e também de outras entidades médicas ligadas à timidez 
(Okano, 1994; Fairbrother, 2002; Andre e Legeron, 1995) até o 
fim do século XX, quando a descrição da fobia social apareceu 
no texto clássico de Isaac Marks (1970). Algumas hipóteses 
podem ser aventadas a respeito do desaparecimento desse 
quadro até o final do século XX: uma delas é de que o medo 
de enrubescer foi subsumido a outras categorias mais abran-
gentes que lhe foram contemporâneas, como a neurastenia 
(Beard, 1869; 1880; 1881) e a psicastenia (Janet, 1903). Ambas 
reuniam grande riqueza de sintomas físicos e somáticos nos 
quais a eritrofobia poderia se enquadrar. Outra hipótese, arti-
culada a essa primeira, é que a ruborização foi tomada de for-
ma tão autônoma e isolada nesse primeiro momento de sua 
abordagem pela medicina mental que perdeu contato com as 
manifestações clínicas da timidez — ou seja, o quadro foi a tal 

ponto isolado que ele deixou de se ser associado ao funciona-
mento mais geral do paciente por ele acometido. Só quando a 
timidez, de modo amplo, retorna como sintoma de uma enti-
dade mais geral é que passa a constar novamente nos manuais 
nosológicos — isso ocorreria por meio da categoria da fobia 
social, no DSM-III (1980). É digna de nota, ainda, a ausência 
do tema da timidez na literatura psicanalítica. Avrane (2007) 
observa o desinteresse da psicanálise pelo tema, chegando 
a destacar o quanto certos casos clínicos tratados por Freud, 
como o de Emmy Von N., poderiam ter sido lidos pela chave 
da timidez. Além disso, mesmo no que concerne à divisão dos 
tipos de fobia realizada por Freud (1895/1996), não há registro 
da presença do subtipo das fobias relacionadas ao corpo, no 
qual a eritrofobia se incluiria.

Este breve panorama sobre o surgimento de uma catego-
ria psiquiátrica relacionada à timidez objetivou, além do inte-
resse histórico intrínseco que desperta, demonstrar o quanto 
fatores internos à disciplina (tais como a continuidade nosoló-
gica entre obsessões e fobias, a assimilação do medo de enru-
bescer por outras categorias consideradas mais abrangentes 
e a pouca relevância conferida a aspectos morais e subjetivos 
na etiologia e expressão do quadro) se correlacionaram com o 
contexto científico da época (as teorias das emoções, as con-
cepções sobre o sistema nervoso central) e o contexto cultural 
mais amplo (o papel do enrubescimento nas diferenças de gê-
nero, o esmaecimento do peso moral da vergonha em compa-
ração com a culpa, a presença incipiente do olhar invasivo do 
outro como fonte de sofrimento) para propiciar o nascimento 
fulgurante de uma categoria médica que hibernou durante 
oito décadas para reviver em outro corpo e outro tempo. Não 
devemos ser ingênuos em supor, como fazem alguns, que só 
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haja continuidade entre eritrofobia e fobia social. O conceito 
de eritrofobia procurou responder a problemas do seu tempo, 
utilizando ferramentas próprias que serviam apenas dentro de 
sua visada sobre o homem, sua mente e seu corpo. A busca 
no passado de um referente clínico pregnante numa nosologia 
da contemporaneidade, como a fobia social, é uma estratégia 
comum da psiquiatria, a qual visa demonstrar que os transtor-
nos por esta propostos são condições universais e atemporais. 
Mesmo prevenidos para não cair nessa tentação, não pode-
mos nos negar a refazer o percurso que transformou a timidez 
numa patologia, e nesse caminho, sem dúvida, a eritrofobia 
ocupou um lugar de destaque.
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Interseções da vergonha na 
cultura, na subjetividade e na 

clínica atual

Interseções da vergonha: cultura, subjetividade e clínica  Camilo Venturi & Julio Verztman

Os olhos são a morada da vergonha.

Aristóteles, Retórica.

Introdução

Ao longo do nosso trajeto clínico e teórico direcionado para 
o tratamento e o estudo de sujeitos que receberam o diagnósti-
co psiquiátrico de “fobia social” (ver Pinheiro, Verztman, Venturi 
& Barbosa, 2006) constatamos que uma emoção básica regula-
va o modo como eles se relacionavam com o mundo social: a 
vergonha. Diferente dos quadros neuróticos clássicos, em que a 
culpa parecia ser o principal complexo emocional de regulação 
dos laços com o outro, na dita fobia social essa emoção perdia 
espaço para uma posição subjetiva caracterizada por uma ti-
midez excessiva, associada a uma vergonha de si, que levava a 
um medo exagerado de contato com os outros. Por vezes, che-
gamos a nos deparar com quadros dramáticos mediados pela 
vergonha em que os sujeitos se isolavam inteiramente de todo 
convívio social que extrapolasse os limites de sua casa ou a pro-
ximidade com seus membros familiares, gerando muito sofri-
mento, angústia e prejuízos em atividades corriqueiras que exi-
gem tal tipo de contato (mesmo que mínimo), como trabalhar, 
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estudar, resolver pendências do quotidiano, fazer compras, ir a 
restaurantes, a cabeleireiros, a academias de ginástica, a reuni-
ões sociais, etc. Essa constatação nos levou ao longo de nosso 
percurso a buscar elementos na literatura sociológica, filosófi-
ca, da história das mentalidades e, é claro, psicanalítica que nos 
permitissem compreender o que estaria em jogo quando a ver-
gonha se torna a principal emoção a mediar o contato de um 
sujeito com o mundo social que o cerca. Através dessas diversas 
perspectivas, pudemos comparar as descrições oferecidas por 
vários autores com o material clínico de que dispúnhamos. Isto 
nos permitiu construir algumas hipóteses clínico-teóricas para 
o lugar ocupado pela vergonha na organização subjetiva dos 
sujeitos com os quais estávamos lidando e tratando. Supuse-
mos que este estudo exploratório sobre o papel da vergonha 
na cultura e na subjetividade que ora se inicia pudesse propor-
cionar elementos para aumentar nossa capacidade de cuidar 
clinicamente das questões trazidas por aqueles que têm na ver-
gonha um modo de vida.

Este artigo é uma apresentação condensada e atualizada 
das questões que já foram expressas em alguns dos principais 
tópicos relacionados a este tema trabalhados pela equipe nos 
últimos anos. Com ele, temos a intenção de introduzir algumas 
questões importantes na consideração do tema da vergonha, 
tais como: a caracterização desta como uma emoção eminen-
temente ética de regulação dos laços sociais; o seu papel cen-
tral na organização de determinadas sociedades, por oposição 
ao papel da culpa nas sociedades ocidentais modernas; os 
deslocamentos do aparecimento da vergonha diante do ou-
tro na clínica da fobia social; as pontuações de Freud acerca da 
vergonha em sua obra e a valorização de uma interpretação 
narcísica para essa emoção.

A vergonha como emoção eminentemente ética

A vergonha nunca foi um tema central de preocupação 
para a psicanálise. Desde os primórdios desta disciplina, a cul-
pa tem sido o principal alvo de debates no que concerne à rela-
ção dos indivíduos com o mundo social. Em torno da imagem 
de um sujeito culpado, a psicanálise erigiu o seu arcabouço 
clínico e teórico para descrever as principais figuras neuróti-
cas da modernidade. Em Freud, a culpa foi alçada ao posto de 
mito fundador da civilização, estruturando o modo como os 
sujeitos se relacionavam uns com os outros para formar uma 
sociedade. Principalmente em “Totem e tabu” (Freud, 1912-
1913/1996), essa hipótese mítica se torna evidente: é a partir 
do sentimento de culpa dos irmãos em relação ao parricídio 
por eles cometido que cada um se vê constrangido a abdicar 
de uma parte do seu gozo, e um pacto social é finalmente eri-
gido. Como contrapartida à proteção oferecida pelo respeito 
às normas civilizatórias, cada indivíduo carregaria desde esse 
passado mítico uma dívida simbólica, manifestada pelo sofri-
mento do sujeito culpado, que resguardaria o todo social de 
transgressões ou excessos que seus membros poderiam even-
tualmente cometer. Nesse sentido, para o aparato conceitual 
clássico da psicanálise a culpa seria uma emoção eminente-
mente ética de regulação das relações sociais em uma socie-
dade civilizada.

Assim como os demais textos culturais de Freud, “Totem e 
tabu” foi duramente criticado por pesquisadores oriundos de 
diversas áreas, tais como a antropologia, a sociologia, a his-
tória, a filosofia, além, evidentemente, da própria psicanálise. 
Dentre os diversos problemas que o texto coloca, estaria o fato 
de este postular a culpa como um correlato natural da civili-
zação e como emoção ética por excelência. Ao se analisar o 
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passado das sociedades ocidentais, bem como a racionalidade 
que rege algumas sociedades não-ocidentais, constata-se que 
a relação entre culpa e civilização é uma contingência histórica 
e não uma necessidade lógica universal. Se, no mundo obser-
vado argutamente por Freud, a culpa representava a adequa-
ção dos membros de uma sociedade a determinados valores 
coletivos que regulavam eticamente as relações humanas, em 
outros universos culturais, não menos civilizados, a sociabili-
dade e o respeito a valores ocorria a despeito da existência da 
palavra culpa em seu vocabulário corrente para designar as 
emoções e os comportamentos humanos.

Indo mais além, a regulação ética das condutas dos indi-
víduos pela via privilegiada da culpa não apenas não é uma 
necessidade lógica universal como se apresentou como um 
exemplo inédito e singular na história das mentalidades. Em 
culturas que não possuem o indivíduo como valor supremo, 
outra emoção parece dominar o centro da vida social. Esta é a 
vergonha. Como demonstram sociólogos, antropólogos e his-
toriadores, nessas sociedades a vergonha é uma emoção ética 
por excelência, representando o principal mediador responsá-
vel pela coesão social, pela discriminação entre bem e mal, jus-
to e injusto, vício e virtude. É ela que regula o valor da imagem 
de si diante do outro, seja este real, ou ideal. Quando aparece 
no espaço público, a vergonha está geralmente atrelada à pro-
jeção de uma imagem desqualificada e que deveria permane-
cer escondida para o mundo exterior. Esta seria — ou poderia 
ser — captada pelo olhar de um outro que, potencialmente, a 
devolveria ao sujeito, rebaixando-o diante de seus ideais.

O próximo tópico será dedicado à exposição da forma 
como a vergonha apareceu no espaço público na cultura ja-
ponesa da primeira metade do século XX e na Grécia Antiga. 

Escolhemos esses dois contextos culturais para demonstrar 
a contingência de alguns de nossos valores porque, mesmo 
muito criticados por seus pares acadêmicos, os autores a quem 
recorremos, sobretudo Ruth Benedict, propuseram que culpa 
e vergonha se tornassem elementos centrais para a caracte-
rização ética de uma cultura. Isso nos permitirá traçar poste-
riormente uma comparação com as figuras da vergonha na 
atualidade para, assim, compreender melhor as suas especifi-
cidades, bem como a sua apresentação como sintoma clínico.

Culturas da vergonha e o ideal de honra

Logo imediatamente após o término da Segunda Guerra 
Mundial, a antropóloga americana Ruth Benedict publicou o 
clássico O crisântemo e a espada (1946/1989). Esse livro era fru-
to da sua pesquisa realizada durante o período da guerra sobre 
a cultura japonesa. Feito à distância devido às circunstâncias 
excepcionais trazidas pela guerra, esse livro baseou-se na aná-
lise de textos literários, recortes de jornais, artigos de revistas, 
vídeos, entrevistas com imigrantes, entre outros materiais cul-
turais relevantes que ajudassem a compreender os padrões 
emocionais e comportamentais em jogo naquela sociedade, 
até então pouco conhecidos. Seu objetivo inicial era informar, 
para fins bélicos, as Tropas Aliadas acerca destes padrões. Uti-
lizando um método comparativo, Benedict estabeleceu uma 
contraposição entre o que ela denominou de culturas da culpa 
e de culturas da vergonha, cujo exemplo perfeito seria a socie-
dade japonesa. Com relação a esse ponto, a antropóloga erige 
a seguinte afirmação:

As culturas da vergonha baseiam-se em sanções externas para 

atingir-se o bom comportamento e não, como as culturas da 

culpa, em uma convicção internalizada do pecado. A vergo-
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nha é uma reação à avaliação crítica de outras pessoas. Um 

homem fica envergonhado por ser abertamente ridiculariza-

do e rejeitado, ou ainda por fantasiar ser objeto de ridículo. 

Em ambos os casos, essa é uma sanção potente. Ele requer, 

portanto, uma audiência, ou pelo menos a fantasia de uma 

audiência. A culpa não ocorre desse modo. Em uma nação na 

qual a honra sobrevive graças à imagem que cada um faz de 

si, um homem pode sofrer de culpa mesmo que ninguém sai-

ba de sua falta e o sentimento de culpa pode ser atualmente 

aliviado pela confissão do seu pecado (Benedict, 1946/1989: 

223; tradução nossa).

Como expressa a passagem citada acima, quatro caracte-
rísticas principais distinguiriam as culturas da culpa das cultu-
ras da vergonha:

1.	 	 Em primeiro lugar, enquanto nas primeiras as instân-
cias de avaliação seriam internalizadas, as últimas se-
riam marcadas pela externalização das instâncias de 
avaliação moral. Nesse sentido, enquanto a culpa seria 
causada pela transgressão de um mandamento abstra-
to, advindo de uma voz interior, a vergonha precisaria 
de outra pessoa (real, ou fantasiada) para emergir. A 
primeira distinção, portanto, caracteriza a culpa como 
uma emoção privada, típica de uma cultura individua-
lista, ao passo que a vergonha seria predominantemen-
te pública, mais próxima de um modelo hierárquico de 
sociedade1. 

1 Referimo-nos aqui às noções de Louis Dumont (1985) acerca das sociedades indivi-
dualistas e hierárquicas. Contardo Calligaris (2006) também trabalha o tema da relação 
entre vergonha e hierarquia.

2.	 	 Como segunda distinção, Benedict cita a possibili-
dade, ou não, de reparação dessas emoções. A culpa, 
que seria fruto de um sentimento de dívida, poderia 
ser reparada pelo arrependimento, pelo sofrimento e 
pela confissão do “pecado”. Este, por sua vez, poderia 
ser constituído pela transgressão efetiva de uma regra 
moral, ou tão somente pelo desejo de transgressão. Já 
a vergonha poderia constituir, por si só, uma punição 
imposta por outrem diante de um ato transgressivo. 
Essa punição moral viria justamente do rebaixamento 
da imagem do sujeito diante de um determinado ide-
al sustentado pelo olhar daqueles que presenciaram o 
ato vexatório. Este ato, por sua vez, não necessariamen-
te poderia ser reparado em vida. De todo modo, o arre-
pendimento e a confissão não serviriam como vias de 
reparação. Pouco importaria o sofrimento autoimposto 
pelo indivíduo diante do seu ato; a vergonha continua-
ria manchando a sua imagem de si.

3.	 	 Em terceiro lugar estaria o atrelamento de cada uma 
dessas emoções à necessidade de um olhar. Na emer-
gência da culpa, o olhar do outro não é necessário. 
Trata-se de uma emoção que pode ser experimentada 
solitariamente a partir da interiorização de uma lei. Já a 
vergonha, para que se desencadeie e perdure no tem-
po, necessita de um olhar que julga e acusa.

4.	 	 Por último, a necessidade de comparação de si com 
uma figura humana concreta, ou simplesmente com 
uma lei abstrata, para que a emoção ocorra. Se a ver-
gonha se desencadeia primordialmente no primeiro 
caso, a culpa é marcada pelo segundo. Por esse moti-
vo, a vergonha não emerge imediatamente com o ato 
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vexatório, mas sim com a exposição pública desse ato. 
A intensidade do sentimento de vergonha vai depen-
der não apenas da qualidade do ato, mas da impor-
tância atribuída a quem o presenciou. Quanto mais 
valor é dado à testemunha, maior será o sentimento 
vergonhoso. Já na culpa, quanto maior for o rigor da 
lei moral abstrata, maior será o sentimento penoso, in-
dependentemente da qualidade da testemunha do ato 
transgressivo.

Assim como ocorre em sociedades não-ocidentais, outros 
períodos históricos do Ocidente apresentaram padrões emo-
cionais que não incluíam a culpa em seu repertório. Para E. 
R. Dodds (1988), por exemplo, a civilização grega, durante o 
período homérico, teria sido claramente uma cultura da ver-
gonha (Dodds, 1988: 26). Nessa sociedade, a boa consciência 
do indivíduo não tinha grande importância. Diferentemente, 
valorizava-se acima de tudo o reconhecimento público dos 
feitos concretos de um sujeito. Na descrição de um herói ho-
mérico não se constata a presença do temor a Deus como na 
cultura judaico-cristã. Zeus, o deus supremo, não parecia ser a 
personificação da Justiça cósmica. Sua preocupação concernia 
muito mais ao seu próprio culto e à honra pelos mortais (Do-
dds, 1988: 41). Assim sendo, para o herói homérico, mais do 
que a má consciência, o rebaixamento frente à opinião pública 
era a principal causa de sofrimento moral. Este, por sua vez, es-
taria na gênese de um profundo sentimento de vergonha que 
somente um grande feito poderia reparar.

Embora as culturas da vergonha, como a sociedade japo-
nesa e a civilização homérica, necessitem da externalização 
da instância de avaliação e da sua personificação em testemu-
nhas concretas para emergirem, elas não implicam em ausên-

cia de internalização de uma lei moral, como se poderia supor. 
Nessas culturas, o olhar do outro só provoca vergonha porque 
o sujeito também sustenta os mesmos valores e ideais presen-
tes no olhar da testemunha que presenciou o seu ato. Embora 
o outro perante o qual se sente vergonha não seja geralmen-
te um enunciado abstrato, como ocorre na culpa, ele pode 
ser qualquer um da comunidade que acredite no ethos man-
chado pela conduta vexatória. Um dos traços corporais mais 
evidentes em um sujeito coberto pelo manto da vergonha é a 
dificuldade de encarar o olhar dos outros. Essa dificuldade de 
sustentar o olhar, de levantar a cabeça, indica o ferimento de 
um ideal que desqualifica a totalidade da existência do sujeito 
envergonhado. Essas situações são acompanhadas pelo dese-
jo de fuga ou de desaparecimento. Nas culturas da vergonha, 
os sujeitos envergonhados temem a impossibilidade de voltar 
a olhar nos olhos de seus pais, mestres, reis, ou companheiros. 
Essa impossibilidade não vem da ausência de internalização 
dos ideais em jogo. Pelo contrário, ela só pode ocorrer em uma 
comunidade em que todos acreditem nos mesmos ideais. Se, 
na culpa, esse outro internalizado pode ser transformado em 
enunciado abstrato, na vergonha ele é atualizado constante-
mente em figuras concretas. Donde o desejo de fuga e isola-
mento diante de situações vexatórias.

De acordo com Bernard Williams (1997), nas sociedades 
tradicionais o sentimento de vergonha está intimamente liga-
do a ideais e valores relacionados à honra. Nelas, é através da 
honra que o sujeito percebe os laços de pertencimento a seu 
povo:

As pessoas possuem o senso de sua própria honra e um respeito 

pela honra das outras pessoas; elas podem sentir indignação ou 

outras formas de raiva quando a honra é violada, no seu próprio 



Interseções da vergonha: cultura, subjetividade e clínica  	 129	 Camilo Venturi & Julio Verztman128

caso ou no de qualquer outro. Há sentimentos compartilhados com 

relação a objetos similares e estes servem para manter as pessoas 

unidas numa comunidade de sentimentos (Williams, 1997: 80).

Em culturas como a Grécia Homérica, a honra garantiria 
uma narrativa em continuidade com a comunidade e com os 
valores por ela sustentados; garantiria, assim, a continuidade 
entre passado, presente e futuro em um todo coerente, marca-
do pelo ideal de glória. A desonra representaria justamente a 
interrupção desse fluxo, rebaixando a imagem do sujeito dian-
te dos seus pares. Encontra-se em Ájax, de Sófocles (Williams, 
1997: 85), um exemplo da adesão incondicional ao ideal de 
honra como base do reconhecimento de si. Após um episódio 
no qual Ájax age vergonhosamente por ter sido enlouquecido 
por Atena, ele, após recobrar a razão, fala:

Qual semblante posso eu mostrar a meu pai Telamon?

Como poderá ele suportar a minha presença

Se eu aparecer perante ele desnudado, sem qualquer glória

Quando ele mesmo carrega a grande coroa de honra dos 

homens?

Isto não é algo para ser suportado (apud Williams, 1997: 85).

O herói então conclui: “O homem nobre deve viver honra-
damente ou morrer honradamente” (Williams, 1997: 85).

A passagem citada e analisada por Bernard Williams aponta 
para o quanto o par vergonha/honra se transforma rapidamen-
te em uma questão narcísica para o sujeito afetado2. Na culpa, 
há sempre uma vítima. Esta, por sua vez, despertará no sujeito 
culpado um sentimento de comiseração que ocupará toda a 

2 O caráter narcísico da vergonha é corroborado por autores diversos da psicanálise 
como Gaulejac, 1996; Tisseron, 1992; Green, 2003.

sua atenção, consumindo esforços de reparação, mesmo que 
através do sofrimento autoimpingido, ou da autoacusação. Já 
na vergonha não existe necessariamente uma vítima de um 
ato que se cometeu. A preocupação principal de um sujeito 
envergonhado refere-se fundamentalmente à sua imagem de 
si depois de um acontecimento vergonhoso. A produção dessa 
imagem não é solitária, mas partilhada com os membros de 
sua comunidade. Diante de determinados atos, o que está em 
jogo é justamente o valor atribuído a essa imagem de si, ou a 
sua adequação a determinados ideais sustentados pela coleti-
vidade, sejam estes ideais de glória, grandeza, etc. 

Na clínica da atualidade, temos percebido um afluxo cada 
vez maior de sujeitos tendo a vergonha de si e a timidez como 
queixa principal. Se em sociedades tradicionais, como a Grécia 
Homérica e a cultura japonesa, tal como descrita por Benedict, 
essa imagem era sustentada pelos ideais de honra e de pertenci-
mento, qual seria a especificidade da vergonha nesses sujeitos? 
Será que o ideal de honra pode ser considerado um operador 
importante na dinâmica da vergonha tal como ela se apresenta 
em nossa sociedade? Se não, o que provocaria vergonha no ho-
mem de hoje? Esse tipo de questão é importante na elucidação 
da vergonha como sintoma clínico, tal como encontramos, por 
exemplo, na categoria psiquiátrica de fobia social.

A vergonha sem honra na dita fobia social

Embora já fosse alvo de discussões desde os anos 1970, 
a fobia social passou a existir como categoria na nosografia 
psiquiátrica somente a partir de 19803. De acordo com Nardi 

3 Isso se deu com a edição do DSM III, que optou pela subdivisão do campo das fobias 
em fobias simples, agorafobia e fobia social.
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(2000), essa categoria, também denominada de transtorno de 
ansiedade social, representa um 

medo de comer, beber, tremer, enrubescer, falar, escrever, enfim, 

agir de uma forma ridícula ou inadequada na presença de outras 

pessoas, sendo uma condição comum e incapacitante [...] A prin-

cipal característica do transtorno de ansiedade social é o medo 

persistente e excessivo de ser avaliado ou julgado em situações 

sociais ou de desempenho. Os pacientes com transtorno de an-

siedade social têm a expectativa de que serão avaliados negati-

vamente por outras pessoas em situações nas quais tenham que 

desempenhar atividades com medo de humilhação e embaraço: 

podem ficar assustados ou embaraçados quando alguém nota 

os seus sintomas de ansiedade (Nardi, 2000: 2).

Em uma reportagem para um número da revista The New 
Republic, de 2001, Michelle Cottle nos dava a dimensão da 
importância epidemiológica crescente da nova categoria de 
fobia social, que contava na época com apenas 21 anos de 
existência:

Segundo a Associação Psiquiátrica Americana (APA), está ocor-

rendo uma verdadeira epidemia de timidez patológica. A APA 

avalia que um oitavo dos americanos serão vitimados pela doen-

ça da ansiedade social — também conhecida como sociofobia. 

De acordo com os médicos, a sociofobia pode reduzir a persona-

lidade mais animada a um estado de trêmula introversão [...] Se 

a proporção de 1 para 8 estiver correta, a sociofobia é o terceiro 

transtorno mental mais comum em um país como os Estados 

Unidos, depois da depressão e do alcoolismo (Cottle, 2001: 15).

Segundo a autora, o crescimento das taxas de prevalência 
da fobia social na sociedade norte-americana devia-se em par-

te a estratégias para o alargamento dos seus critérios diagnós-
ticos de inclusão. Isto seria mediado, em alguma medida, por 
interesses comerciais ligados à industria farmacêutica, com vis-
tas a aumentar a venda e o consumo de psicofármacos. Esses 
aspectos econômicos para a epidemia de fobia social, levan-
tados por Michelle Cottle, não podem ser negligenciados. En-
tretanto, eles não respondem inteiramente por que estratégias 
de medicalização desse tipo se voltaram justamente para os 
sintomas descritos pela categoria de fobia social e não por ou-
tra categoria qualquer. As questões que permanecem são: por 
que privilegiar essa categoria específica se outros diagnósticos 
poderiam produzir o mesmo efeito de medicalização da sub-
jetividade? Por que os sujeitos de nossa sociedade, confron-
tados permanentemente com “verdades” das novas categorias 
psiquiátricas propagandeadas pela mídia, identificam-se cada 
vez mais com os sintomas da fobia social? Por que a exposição 
pública atualmente é fonte privilegiada de mal-estar? 

Em nossa pesquisa clínico-teórica, insistimos que, se justa-
mente a fobia social foi erigida em categoria psiquiátrica nas 
sociedades ocidentais contemporâneas, isso se deve a uma 
série de mudanças recentes que deslocaram o papel cultural 
da vergonha, atrelada à exposição de si no espaço público. Em 
nossa amostra de pacientes, constatamos que o sentimento 
exacerbado de vergonha de si emerge como uma experiência 
superindividualizada, descolada de ideais públicos partilhados 
se comparada às sociedades ditas tradicionais, balizadas pelo 
ideal de honra. Trabalhamos com a hipótese de que existem 
padrões culturais importantes para a emergência desse tipo 
de queixa clínica na atualidade, como os novos rearranjos da 
relação entre o público e o privado com a cultura do espetá-
culo, a imposição crescente do consumo de bens, a revolução 
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digital e a permanente necessidade de estimular os órgãos do 
sentidos4. 

A necessidade constante de exposição faz com que muitos 
de nossos semelhantes não suportem mais o olhar alheio. O 
ideal de autenticidade faz com que não mais tolerem que suas 
imagens sejam minimamente avaliadas. Um aspecto relevante 
a ser notado nesse contexto é a importância do desempenho 
individual para a ocorrência da vergonha. Este sentimento sur-
ge nesses sujeitos acompanhado de uma profunda sensação 
de insuficiência e inadequação diante do outro. Este deixa de 
ser confiável; passa a ser hostil, um avaliador quase persecutó-
rio. O que está em jogo não remete à desonra, ou o desrespei-
to a um valor coletivo. Não há qualquer valor dessa ordem a 
defender, nenhum nome a honrar, nenhum futuro a construir. 
Trata-se muito mais de um déficit da performance individual 
sem qualquer ligação com valores que poderíamos qualificar 
como ético-morais. Com a implosão das narrativas públicas, a 
subjetividade deixa de ter um fundamento seguro para a sua 
ancoragem e as falas passam a não ter mais um eco interno. 
Num mundo em que os referenciais externos encontram-se 
preservados — como no caso das sociedades tradicionais hie-
rarquizadas –, a identidade de cada sujeito é fundada e asse-
gurada por um corpo social coeso, dotado de uma narrativa 
pública. No mundo contemporâneo, uma inversão foi operada: 
é o outro que vai ter que me dizer aquilo que eu sou constante-

4 Muitos são os autores que se dedicam às transformações subjetivas em jogo na so-
ciedade contemporânea. Dentre essa vasta literatura, que engloba o estudo de algu-
mas características do individualismo contemporâneo que podem ser relacionadas à 
descrição da fobia social, podemos citar: Bauman (1998, 1999, 2001), Sennett (2004), 
Giddens (2002), além de Ehrenberg (1998), que se dedicou à análise da categoria de 
depressão como marcador social de mudanças culturais nas sociedades ocidentais 
avançadas.

mente. Na ausência de um referencial “terceiro”, verticalizado, 
portador de um código coletivo, o qual seria capaz de afiançar 
um estofo narrativo interno, o sujeito só poderá se reconhecer 
na exterioridade de uma imagem refletida no olhar do outro. 
Num regime dessa ordem, as nuances que separam o ser do 
parecer tendem a se dissipar. O ser passa a se confundir com 
atributos imagéticos os quais comunicam diretamente quem 
o sujeito é, sem que a atividade interpretativa seja convocada 
diretamente a fornecer pistas para esse reconhecimento. Don-
de a extrema preocupação com o olhar do outro que constata-
mos hoje nessa “clínica da vergonha”.

Essa preocupação manifesta-se de duas formas interliga-
das: tanto pela observação arguta do mundo como pela sensa-
ção de ser atravessado de forma invasiva por um olhar externo. 
Em suma, esses sujeitos são verdadeiros observadores do olhar 
dos outros. É como se o outro fosse portador de um “olhar de 
raios-X”, capaz de diagnosticar imediatamente algo que seria 
falho, deficitário, que não corresponderia a uma performance 
esperada, mesmo que o envergonhado não tenha clareza so-
bre a natureza dessa falha.

A preocupação desmesurada com o modo como estão sen-
do vistos pelo outro nos leva a pensar o quanto esses sujeitos se 
percebem como seres plenamente acessíveis e transparentes ao 
olhar alheio. Certa vez, um de nossos pacientes relatou ao seu 
analista o quão difícil havia sido receber os convidados no ani-
versário de sua própria filha. Como era o anfitrião, percebia-se 
como o centro da atenção de todos aqueles olhares que pare-
ciam atravessá-lo. A única solução encontrada para o escoamen-
to da sua angústia ante os olhares foi a fuga. Refugiou-se na co-
zinha, onde permaneceu todo o tempo com o pretexto de lavar 
a louça da festa, a despeito do fato de todos os pratos, copos e 
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talheres serem descartáveis. No atendimento desses pacientes, 
vinhetas clínicas dessa espécie se multiplicam aos montes.

A transparência notada nesses pacientes nos leva a ques-
tionar se a sua constituição subjetiva ainda corresponderia ao 
modelo de sujeito introspectivo sobre o qual o arcabouço teó-
rico da psicanálise foi montado. Nesses pacientes, o profundo 
sentimento de insuficiência diante de um ideal salta aos olhos, 
o que aponta para a natureza narcísica dos seus questiona-
mentos. Entretanto, essa insuficiência parece estar estampada 
numa dimensão de superfície, como se o seu desvalor fosse 
uma evidência cuja concretude não metaforizada impossibili-
tasse qualquer encobrimento. Um de nossos pacientes relatou 
a seu analista que em todas as vezes que saía para se divertir 
— o que não era muito comum –, como ir a restaurantes, ci-
nemas ou teatros, precisava vestir-se sempre de uma maneira 
formal. Ao ser questionado sobre o motivo da necessidade de 
sua conduta, respondeu que se vestir assim era uma estratégia 
para esconder-se dos outros, para permanecer anônimo entre 
os anônimos, como se um determinado traje fosse a garantia 
da ocultação de um déficit — que ele não sabe ao certo qual 
é — ao qual qualquer um poderia ter acesso.

Diante de tamanha “externalização” da subjetividade, em 
que o privado e o público parecem confundir-se e em que o su-
jeito se vê desnudado diante do olhar do outro, a vergonha pa-
rece ser a principal emoção social. Para longe dos personagens 
enigmáticos, martirizados intimamente pela culpa, o que está 
em questão para esses pacientes é o modo como estão sendo 
vistos; e, com frequência, sua fantasia é a de que estão sendo 
mal vistos. O olhar, porém, que deprecia, sempre atribuído a 
um outro, não acusa uma falha moral, ou a quebra do respeito 
a um pacto coletivo. Na vergonha dissociada da honra, carac-

terística da clínica atual, o receio do envergonhado refere-se à 
sua imagem e à sua aparência diante do outro. Essa descrição 
remonta à característica fundamentalmente narcísica da ver-
gonha, tal como confirmam alguns autores da psicanálise.

A vergonha na psicanálise: entre a sexualidade e o 
narcisismo

A vergonha não foi historicamente um tema privilegiado no 
campo psicanalítico. Freud, por exemplo, não dedicou sequer um 
artigo exclusivamente a essa noção. Não é possível circunscrever 
em sua obra um conceito de vergonha, ao contrário do que ocor-
re com a culpa. Entretanto, o vocábulo vergonha aparece em sua 
obra diversas vezes, ressaltando, sobretudo, duas dimensões: ora 
apontando para a dimensão explícita do recalque e da sexualida-
de, ora indicando um viés mais narcísico para essa emoção.

Na primeira acepção em Freud para a vergonha, esta era 
utilizada como um equivalente da noção de pudor e agia 
como força recalcadora de representantes de pulsões sexuais 
e como barreira contra o retorno do recalcado5. Seguindo o 
seu modelo clássico de aparelho psíquico, um objeto inicial-
mente fonte de prazer se transformaria em objeto de vergo-
nha em virtude da moral sexual civilizada. Presente com uma 
maior intensidade em indivíduos do sexo feminino, esse tipo 
de vergonha seria, portanto, o sinônimo de uma formação rea-
tiva à sexualidade, acompanhada frequentemente de reações 
como o nojo, o asco e o rubor diante de certas situações, ou 
comportamentos, que remetessem ao registro do recalcado6. 

5 Para uma aproximação entre vergonha e pudor, do ponto de vista da história das 
mentalidades, ver: Boulogne, 1990.
6 Como exemplos de passagens onde estas noções são desenvolvidas, ver: Freud, ESB, 
v. I, p. 362; Freud, ESB, v. VII, p. 225; Freud, ESB, v. XXII, p. 162.
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O erotismo anal é muitas vezes citado como um produto de 
um processo dessa ordem e este é um dos momentos em que 
Freud associa vergonha e olhar.

Apesar de a vergonha como formação reativa se adequar 
mais perfeitamente ao modelo clássico de aparelho psíquico 
freudiano erigido em torno da clínica da histeria, é possível 
captar nos textos de Freud uma outra acepção para a vergonha 
que, embora menos desenvolvida, se encontra mais próxima 
daquilo que observamos na clínica atual, de uma forma geral, 
e na nossa amostra de pacientes, em particular. Essa acepção 
para a vergonha correlaciona esta emoção ao narcisismo e à 
estabilização de uma imagem coerente de si. Com relação a 
esse ponto, há, por exemplo, uma passagem de “A interpreta-
ção dos sonhos” (Freud, 1900/1996: 258) em que o autor narra 
um sonho típico de nudez:

As pessoas em cuja presença o sonhador sente vergonha são 

quase sempre estranhos, com traços indeterminados. No sonho 

típico, nunca se dá o caso de a roupa, que causa tanto emba-

raço, suscitar objeções ou sequer ser percebida pelos expecta-

dores. Ao contrário, elas adotam expressões faciais indiferentes 

ou (como observei num sonho particularmente claro) solenes e 

tensas. Este é um ponto sugestivo (Freud, 1900/1996: 258).

Apesar de esse sonho apontar claramente para o viés da 
sexualidade, ligado a um prazer exibicionista, como propõe 
Freud em sua própria interpretação, ele suscita também uma 
angústia suplementar à exposição dos genitais: a indiferença 
completa dos espectadores. Essa representação da postura 
do outro diante do sujeito não se relacionaria exclusivamente 
com o pudor, mas com uma ameaça mais básica: a de não exis-
tir mais para a comunidade da qual se faz parte. Na imagem 

descrita no sonho, nenhum espectador se dignifica a prote-
ger o sujeito do risco do ridículo e do escárnio que ele corre. 
É como se essa indiferença constituísse em si uma experiência 
traumática, para além (ou aquém) do registro do recalque. Essa 
interpretação alternativa é corroborada por Ciccone e Ferrant 
(2009) na seguinte passagem:

Nós podemos de qualquer maneira nos perguntar se essa indife-

rença é a consequência de um processo de recalcamento, como 

propõe Freud, se ela resulta do trabalho do sonho, ou se ela 

intervém mais como fonte do sonho, como um nó duro. Nessa 

perspectiva, a indiferença dos expectadores do sonho constitui 

o traço atualizado de uma experiência traumática. Ela não é so-

mente o resultado do recalcamento, mas a fonte mesma de uma 

confusão experimentada pelo sonhador. É porque os expectado-

res são indiferentes que o sonhador experimenta a vergonha. Po-

demos dizer, parafraseando Winnicott (1974), que não se passa 

nada lá onde deveria utilmente passar alguma coisa. Essa indife-

rença evoca uma falha do papel de espelho do ambiente. Desde 

sempre, o sonho de nudez acompanhado de vergonha reenvia, 

para além ou a despeito dos aspectos edipianos, a uma experi-

ência infantil traumática. A criança nua e excitada não encontra 

nenhum eco, podemos dizer nenhum tratamento psíquico da 

sua excitação. O que ela experimenta dentro não é refletido fora: 

ela não encontra nenhum traço dela mesma, de sua excitação, 

no seu ambiente (Ciccone & Ferrant, 2009: 55).

Assim, a indiferença poderia ser interpretada como uma fa-
lha na resposta do ambiente, que deveria oferecer um limite à 
excitação. Diante de uma mensagem emitida pelo sujeito, que 
demandaria reconhecimento do outro, o ambiente se omitiria 
de qualquer reação. Isso colocaria em xeque as amarras iden-
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titárias do sujeito, relegando a sua existência à desaparição. A 
vergonha, nesse caso, seria acompanhada de um rebaixamen-
to da imagem de si, de um sentimento de abandono, ou expul-
são da comunidade, revelando uma injúria narcísica.

A vertente narcísica da vergonha foi explorada mais deti-
damente por alguns autores pós-freudianos (cf. Tisseron, 1992: 
13). Caracterizar a vergonha como uma dor narcísica não é o 
mesmo que afirmar que esta só diz respeito à relação de si con-
sigo. Há sempre a pressuposição de um outro, que percebe, de 
alguma maneira, algo que não é para ser visto. É nesse sentido 
que se afirma que a vergonha é uma modalidade de laço so-
cial. A vergonha, como uma das reguladoras dessa inserção na 
comunidade, reafirma a importância do outro para a identida-
de do sujeito ao fazer ecoar no narcisismo uma ameaça de ex-
clusão do grupo social. O que desperta a vergonha e promove, 
assim, uma ameaça à identidade e às relações do sujeito é algo 
que o sujeito toma como diferente da imagem que ele busca 
assumir frente ao grupo. Essa diferença, posta em evidência re-
pentina e indevidamente, denuncia uma descontinuidade en-
tre o que o sujeito é e o que ele imagina que deveria ser para 
poder compartilhar experiências com aqueles outros sujeitos. 
Do ponto de vista do sujeito envergonhado, este seu aspecto 
destoa do ideal supostamente compartilhado pelo grupo. Não 
se trata necessariamente de algo ruim ou criticável. Basta que 
essa característica ou atitude seja peculiar ao sujeito para que 
o transforme em um estranho e o posicione a uma distância 
importante dos outros membros do agrupamento em ques-
tão. Nesse tipo de vergonha, essa idiossincrasia, que situa o 
sujeito como um não-semelhante no seio de um determinado 
grupo, assume o posto de marca identificatória mais significa-
tiva e passa a representar a identidade como um todo. Dessa 

maneira, Zygouris (1995) entende que a vergonha de si faz sua 
aparição toda vez que algum outro nome ocupa o lugar pre-
viamente reservado ao nome próprio, isto é, sempre que a su-
pervalorização de algum traço específico projeta uma sombra 
em todo o restante do território narcísico, ao mesmo tempo 
que instaura uma separação entre o sujeito e o grupo.

Uma das propriedades mais cruéis dessa vergonha é o fato 
de ela se abater sobre o sujeito como um todo. Sente-se ver-
gonha por algo que se é, o que dificulta o discernimento entre 
esse sentimento e a identidade. O envergonhado fica paralisa-
do, não consegue reagir, pois não há como destacar de si pró-
prio o sentimento de vergonha. Este se espraia obstinadamen-
te, colonizando o continente narcísico em toda a sua extensão, 
visto que cada novo episódio aprofunda mais suas raízes.

É igualmente relevante se a ocorrência vergonhosa teve lu-
gar no passado ou se situa no presente. Se o sujeito vive uma 
situação de violência no presente, considerada humilhante 
pelo seu entorno social imediato, mas teve seu narcisismo so-
lidamente construído no passado, pode ser imune à vergonha. 
Por outro lado, pode-se experimentar com imensa vergonha 
uma situação absolutamente aceitável por todo o ambiente 
social, se esta for articulada com algum momento da história 
prévia do sujeito em que se experimentou vergonha. Certa-
mente, nessa vergonha de si, assim como em todas as outras, 
o modo de constituição do narcisismo é uma variável determi-
nante, assim como a capacidade de reorganização psíquica e a 
intensidade da vergonha na dada ocasião.

Essa vergonha “privada”, por assim dizer — na qual, mesmo 
que se torne público o fato, o valor vergonhoso que lhe é confe-
rido não é compartilhado –, sublinha um aspecto bastante inte-
ressante da vergonha: o que importa para o envergonhado não 
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é aquilo que os outros pensam efetivamente a seu respeito, mas 
sim o que ele fantasia que pensam sobre ele. É nesse sentido que 
se faz despropositado adjetivar a vergonha, como se fez logo aci-
ma, de privada. A vergonha é sempre pública, uma vez que se 
apresenta apenas quando o sujeito acredita expor ao olhar do 
outro algo secreto e passível de repúdio, mesmo que este só se 
dê no plano de sua fantasia. Isso ocorre porque, para o envergo-
nhado, sua característica ou atitude observada pelo outro vem 
necessariamente acompanhada do valor de vergonha. A arbitra-
riedade desse julgamento é neutralizada pela potência monstru-
osa cabida à ameaça de desestruturação psíquica acionada pela 
vergonha. Quando a identidade está em vias de desmoronar, o 
sujeito vê-se desmuniciado de sua capacidade de questiona-
mento crítico. O tempo urge e a sobrevivência é o mais premen-
te, mesmo que o preço cobrado seja o desamor de si.

A desvalorização da imagem de si é o custo psíquico da 
ausência de reação à violência narcísica sofrida. Essa impossi-
bilidade de “dar o troco” redunda em um esvaziamento narcí-
sico. O esmorecimento do amor de si é tributário de uma su-
posta falibilidade, perda de poder, fraqueza, corporificada em 
uma falha frente ao ideal. Diante desse fracasso, o sujeito é 
remetido a uma impotência radical e adota a companhia des-
sa vergonha, que parece inconsolável (Zygouris, 1995). O en-
vergonhado sente-se vulnerável, desprezível, desarmado: um 
alvo perfeito para os sadismos alheios (Green, 2003: 1647). São 
essas as razões que o levam a proferir os ditos “eu não quero 
nada, eu não posso nada” (Tisseron, 1992: 27). O desapareci-
mento é, de fato, a única vontade condizente com um narcisis-
mo tão duramente golpeado.

A faceta social da vergonha responde também por sua 
contagiosidade. Não é requisitado sequer que se guarde al-

guma simpatia em relação a alguém para que se seja capaz 
de sentir vergonha em seu lugar. Basta que se lhe reconheça 
como um igual para que a identificação promova essa troca de 
lugares, essa capacidade de supor o que o outro está sentindo 
e de experimentar a vergonha na própria pele. Curiosamente, 
pode-se sentir vergonha por uma outra pessoa, mesmo quan-
do esta não se dá conta do caráter vergonhoso de seu posicio-
namento. Basta que, para isso, o sujeito se coloque no lugar do 
outro, trazendo consigo as suas próprias referências ideais. Tal 
alternância de papéis é bastante corriqueira e figura, frequen-
temente, nas experiências vergonhosas.

Zygouris (1995: 166), nessa mesma linha de argumenta-
ção, busca pensar esse lado social da vergonha por meio de 
uma concepção desta como uma espécie de sinal. Da mesma 
maneira que a angústia funciona como um sinal para algum 
impacto no psiquismo, a vergonha operaria com o intuito de 
alertar para alguma violência exercida no âmbito social, inde-
pendentemente de essa violência ter-se voltado contra o pró-
prio sujeito ou contra um semelhante seu.

Faz-se inadiável, neste ponto, expor a variação de intensi-
dades presente no campo de investigação da vergonha. Pode-
-se elencar ao menos três gradações intensivas para a vergo-
nha. A menos grave concerne a situações qualificadas como 
ridículas ou embaraçosas. São vergonhas circunscritas, mini-
mizadas pelo próprio sujeito, que afetam espaços bastante 
restritos da identidade. É possível livrar-se delas seja por meio 
de uma diminuição de sua importância, seja por uma atitude 
que compense a falta anterior. No entendimento de Tisseron 
(1992: 46-47), estas são as vergonhas-sinais de alarme, na 
medida em que elas acionam mecanismos de evitamento da 
vergonha-sintoma, ou seja, em que protegem de um processo 
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mais grave de vergonha de si. Em seguida, vêm as vergonhas 
de gravidade suplementar, que adicionam à inadequação ao 
grupo, já presente nas vergonhas menos graves, a ameaça a 
um eixo de referência identitário. Diferentemente das vergo-
nhas mais graves — ou vergonhas-sintomas –, são adornadas 
com rica atividade representativa. As vergonhas mais graves, 
ou mais intensas, por sua vez, têm a ver com a perda simultâ-
nea das referências internas e externas. O sujeito é vítima de 
uma espécie de catástrofe que rompe o seu sentimento de 
continuidade e o coloca em uma aguda confusão. A desinte-
gração psíquica se apresenta como possibilidade iminente e 
deve ser combatida com todas as armas disponíveis ao sujeito. 
Se o ambiente não for confiável, a estratégia do sujeito para 
defender sua unidade narcísica pode ser assumir a vergonha 
como a parte mais representativa de sua imagem, amarrando 
vergonha e identidade. Como consequência, torna-se um es-
cravo da vergonha-sintoma.

Com relação à intensidade da vergonha como sintoma 
ligado ao narcisismo, constatamos na nossa amostra de pa-
cientes dois tipos clínicos principais: aqueles que vivenciam a 
vergonha de si como um embaraço constante em suas ações; 
aqueles que a vivenciam como uma humilhação paralisante. 
Para o primeiro grupo, menos grave de um ponto de vista clíni-
co, há ainda recursos de elaboração e representação para se li-
dar com a sensação de exposição constante, mesmo que estes 
se manifestem pela fuga e pelo evitamento do contato social. 
O desconforto vem primordialmente da sensação de transpa-
rência, ou da suposição de estar sendo incessantemente pers-
crutado pelo outro, como se este pudesse perceber no sujeito 
uma característica negativa, ou desprezível, da qual nem este 
mesmo se dá conta. Já o segundo grupo é marcado por um 

sentimento forte de humilhação, de rebaixamento da imagem 
de si por um outro. Nesse caso, parece haver uma internaliza-
ção, ou introjeção passiva dos valores do outro que humilha, 
que passam a constituir a identidade do sujeito. Ao sentirem 
a sua interioridade violentamente exposta ao exterior, esses 
sujeitos não parecem dispor de recursos para lidar com essa 
violação da dimensão do segredo, como diria Aulagnier. Sem 
resposta, se tornam mais vulneráveis e paralisados diante da 
angústia do contato social. A vergonha, nesses casos, torna-se 
um índice de identidade.

Considerações finais

Apesar de a fobia social ser uma categoria criada com a 
revolução do DSM III e, consequentemente, situar-se em um 
campo epistemológico distante dos avanços teóricos da psica-
nálise, ela aponta para uma descrição clínica que pode suscitar 
questões no campo psicanalítico. Uma das características cen-
trais dessa categoria é a vergonha de si, ou a timidez excessi-
va, que vem se apresentando como uma queixa constante em 
pacientes que atualmente chegam aos consultórios em busca 
de análise. Essa emoção, por ter sido pouco debatida dentro 
do campo psicanalítico, demanda construções teóricas para 
nos ajudar a aumentar as nossas possibilidades de escuta e in-
tervenção. Este artigo representa um esforço de contribuição 
nesse sentido. Partimos de uma leitura culturalista da vergo-
nha para chegarmos até a clínica. Acreditamos que estas duas 
dimensões — psicopatológica e cultural — sejam indissociá-
veis quando tratamos desse fenômeno na clínica atual. Como 
hipóteses principais defendidas para essa clínica, situam-se o 
desligamento da vergonha de valores éticos e a sua correla-
ção com a dimensão narcísica da subjetividade. Com relação 
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a este último ponto, constatamos que existem gradações da 
vergonha como sintoma clínico, indo do simples embaraço até 
a sensação permanente de humilhação diante do outro.
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A fobia social é uma fobia?

Jôse Lane de Sales, Regina Herzog & Ricardo Salztrager

Dar conta da indagação do título acima não é uma tarefa 
fácil e, a depender da perspectiva privilegiada, podemos en-
contrar as mais diversas respostas. Mais do que responder a 
essa indagação, o presente artigo se propõe acompanhar o 
pensamento freudiano sobre o tema da fobia, buscando cir-
cunscrever em que medida é possível distingui-la da designa-
ção proposta pela psiquiatria. Além disso, é preciso também 
levar em consideração a importância epidemiológica que a fo-
bia social ganhou nas últimas décadas, exigindo da psicanálise 
uma posição tanto conceitual quanto clínica. 

A mais antiga abordagem de Freud (1894/1996) sobre o as-
sunto encontra-se no artigo “As neuropsicoses de defesa”, no 
qual a fobia é definida juntamente com as neuroses e obses-
sões como resultante de um mesmo mecanismo defensivo. De 
acordo com essa visada observa-se na origem dessas afecções 
uma incompatibilidade da vida representativa, o que leva o 
eu a se defender retirando o afeto — ou soma de excitação 
— da representação aflitiva. Com o desinvestimento dessa re-
presentação a soma de excitação acaba sendo utilizada para 
outros fins. Na histeria, é desviada para uma inervação somá-
tica através da conversão. No caso das fobias e obsessões, o 
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afeto permanece na esfera psíquica, na qual realiza uma “falsa 
ligação”, ou seja, vincula-se a outras representações ou objetos. 
Entre os objetos aos quais o afeto pode se vincular estão os 
que Freud considerou como pertencentes às fobias primárias, 
aqueles que comumente já são alvo dos medos da espécie hu-
mana, tais como animais, tempestades e a escuridão. Todavia, 
sua descrição do mecanismo não tinha como pretensão expli-
citar todos os tipos de fobia. Tratando-se da agorafobia, por 
exemplo, que pertence ao grupo das fobias típicas, não havia 
qualquer indício da presença de representações recalcadas 
das quais o afeto poderia ter se separado. 

Assim, na mais antiga abordagem de Freud sobre a fobia 
não encontramos uma explicação que tivesse o propósito de 
dar conta de tal quadro clínico. Pelo contrário, ele fez questão 
de não engessá-las em um único modelo. A respeito delas e 
das obsessões, Freud ressalta: “essas neuroses, que são encon-
tradas isoladamente com tanta frequência quanto combina-
das com a histeria ou a neurastenia, não devem ser indiscrimi-
nadamente misturadas com a neurastenia comum, para cujos 
sintomas básicos não há nenhum fundamento para se pressu-
por um mecanismo psíquico” (Freud, 1894/1996: 64).

Dessa forma, em 1894, as fobias podiam ser entendidas 
tanto como resultantes de um mecanismo no qual um conflito 
psíquico estava em jogo, quanto como simples efeito do acú-
mulo de excitação sem a presença de conflito algum. Podiam, 
ademais, estar isoladas ou combinadas com a histeria ou a 
neurastenia. Em contrapartida, um ano mais tarde, no artigo 
“Obsessões e fobias: seu mecanismo psíquico e sua etiologia” 
(1895/1996), a fobia adquire uma configuração diversa das 
obsessões e passa a ser definida como uma categoria clínica 
específica.

Nesse ensaio Freud (1895/1996) estabelece as diferenças, 
começando pelos estados vividos em cada uma delas. Enquan-
to que nas primeiras (obsessões) esses estados podiam ser ca-
racterizados como de angústia, dúvida, remorso ou raiva, nas 
últimas tratava-se exclusivamente de angústia e medo. Mas a 
principal diferença introduzida foi com respeito à distinção dos 
mecanismos de formação dessas afecções; em suas palavras: 
“O mecanismo das fobias é totalmente diferente do das obses-
sões” (Freud, 1895/1996: 85). A esse propósito, cabe ressaltar 
que logo no início do referido artigo ele nos chama atenção 
para o fato de estar excluindo de toda essa explanação a classe 
das fobias e obsessões que designou como traumáticas, lem-
branças e imagens inalteradas de eventos importantes, tais 
como a obsessão de Pascal que, após quase cair no rio Sena 
em seu coche, passou a achar que estava sempre vendo um 
abismo a sua esquerda. Freud acreditava que tais obsessões e 
fobias estavam ligadas aos sintomas histéricos.

Assim, diversamente do que havia declarado um ano antes, 
passa a afirmar que a análise psicológica das fobias não mostra 
a presença de qualquer representação incompatível substituí-
da. Em sua nova concepção, as fobias não possuíam nada além 
do estado emocional de angústia, e essa angústia não era de-
rivada de qualquer lembrança. Com o objetivo de embasar sua 
nova concepção, cita a agorafobia e explica que, neste quadro, 
o sujeito tem a recordação de um ataque de angústia e o que 
ele teme é a ocorrência de um novo ataque em outras ocasi-
ões. A angústia experimentada nessa situação — que, aliás, é 
a angústia que para ele está por trás de todas as outras fobias 
— não derivaria de lembrança alguma. Foi dessa forma que 
acabou situando as fobias no quadro das neuroses de angús-
tia, considerando que “são quase sempre acompanhadas por 
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outros sintomas do mesmo grupo” (Freud, 1895/1996: 85). E 
quanto à caracterização da neurose de angústia, nos esclarece: 
“tem uma origem sexual, mas não se prende à representação 
extraída da vida sexual; para dizê-lo com propriedade não tem 
qualquer mecanismo psíquico. Sua causa específica é a acu-
mulação de tensão sexual produzida pela abstinência ou pela 
excitação não consumada” (Freud, 1895/1996: 85).

Assim, as neuroses de angústia foram concebidas como 
pertencentes ao quadro das neuroses atuais, estas últimas de-
finidas em oposição às psiconeuroses. Enquanto na gênese das 
psiconeuroses predominam os conflitos infantis e os sintomas 
eram sua expressão simbólica, nas neuroses atuais não havia 
qualquer conflito, seus sintomas nada mais eram do que con-
sequências de um acúmulo de tensão gerado pela ausência ou 
inadequação da satisfação sexual (Freud, 1898/1996). Nessa 
mesma época Freud incluiu no quadro das psiconeuroses as 
neuroses de transferência e as neuroses narcísicas, inserindo 
em um primeiro momento a neurose de angústia e a neuraste-
nia nas neuroses atuais.

Nessa perspectiva, de acordo com o encaminhamento te-
órico de 1895, as fobias foram consideradas desprovidas de 
base psíquica, ficando excluído de sua etiologia um mecanis-
mo psíquico mais complexo e tendo elas como causa principal 
o acúmulo de tensão sexual. Freud ainda distinguiu dentro do 
próprio quadro da fobia dois grupos referidos à natureza dos 
objetos temidos: fobia comum e fobia contingente. A primeira 
dizia respeito aos medos exagerados de coisas que todos de-
testam ou temem, como por exemplo a noite, a solidão, a mor-
te e a doença. Já a segunda envolvia coisas ou situações que 
em geral não despertam medo nos outros, como por exemplo 
a agorafobia.

Com base nesses pressupostos teóricos observamos que 
se, em 1894, ainda era possível pensar a fobia como expressão 
simbólica de um conflito, em 1895, embora tenha deixado em 
suspenso a classe das fobias traumáticas, Freud praticamente 
descarta qualquer possibilidade de encontrarmos uma repre-
sentação recalcada por trás das fobias em geral. No Apêndi-
ce intitulado “As concepções de Freud sobre as fobias” (1996), 
Strachey considera que Freud estabeleceu nos artigos de 1894 
e 1895 vínculos imprecisos entre as fobias, as obsessões, a his-
teria e a neurose de angústia, e as questões que ele deixou 
em aberto ou mal delineadas só começaram a ser esclarecidas 
com a publicação do artigo “Análise de uma fobia em um me-
nino de cinco anos” (Freud, 1909/1996), o famoso caso do pe-
queno Hans.

De fato é possível dizer que somente a partir daí Freud de-
finiu a fobia como uma entidade clínica singular. O caso do pe-
queno Hans marcou a história do desenvolvimento teórico da 
fobia, sendo importante observar que essa história clínica foi 
escrita no momento em que se consolidava a distinção entre 
neuroses atuais (neurastenia e neurose de angústia) e as psico-
neuroses (histeria de conversão, histeria de angústia e neurose 
obsessiva).

Acompanhemos então a descrição de alguns eventos mar-
cantes na vida de Hans que antecederam a eclosão de sua fobia 
com o intuito de circunscrever a concepção freudiana de fobia. 
Hans era um menino alegre, bom e vivaz que, perto de com-
pletar três anos de idade, começou a apresentar um interes-
se por seu pênis, masturbando-se constantemente. Após sua 
mãe surpreendê-lo praticando este ato e ameaçar cortar seu 
pênis, teve início seu complexo de castração. Quando Hans es-
tava exatamente com três anos e meio, nasce sua irmã Hanna; 
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alguns dias depois, ao observá-la tomando banho, ele revelou 
sua fantasia de que o “pipi” da irmãzinha, embora pequenini-
nho, ainda iria crescer. Aos quatro anos e nove meses teve um 
sonho de angústia no qual sua mãe vai embora. Nessa mesma 
época, ao passear como de costume com sua babá, Hans teve 
uma crise de choro e pediu para voltar para casa e ficar com a 
mãe. Ao ser questionado a respeito do choro, nada respondeu. 
À noite, voltou a ficar choroso e assustado, sem conseguir se 
separar da mãe. No dia seguinte, após retornar de um passeio 
com a mãe, Hans declarou que teve medo de que um cavalo o 
mordesse. Segundo Freud (1909/1996), nesse momento a fo-
bia foi desencadeada e, a partir de então, o menino passou a 
não mais sair às ruas por medo de cavalos. 

Ao analisar o caso, Freud (1909/1996) ressaltou que antes 
de apresentar fobia de cavalos Hans experimentou uma crise 
de angústia. Inicialmente, a criança não tinha medo, sentia 
apenas angústia, afeto ainda não vinculado a qualquer objeto. 
Por isso, ao voltar do passeio em que sofreu o primeiro ataque 
de angústia, não soube explicar seu sofrimento. E não falou 
justamente porque ele próprio ignorava do que se tratava. A 
única coisa que Hans deixou escapar foi que sentia falta de sua 
mãe, que queria ficar com ela e acariciá-la. Nesse momento, 
segundo Freud, Hans revelou o significado primário de sua 
aversão às ruas e o ganho proveniente de sua doença. Sua an-
gústia encontrou um objeto no passeio realizado com a mãe 
— os cavalos — e, pela primeira vez, pôde dizer que temia ser 
mordido pelos cavalos. Com o avançar da análise revelou-se 
que por trás do primeiro medo expresso de Hans havia outro 
medo mais assentado, o medo de cavalos caindo. De acordo 
com a análise freudiana, esses dois medos estavam vinculados 
à figura do pai, que iria castigá-lo devido a sentimentos hostis 

a ele dirigidos e a desejos incestuosos em relação à mãe. Freud 
concluiu que essas ideias recalcadas deram origem à angústia 
de Hans. 

Cabe destacar que o objeto ao qual a libido de Hans se li-
gou — os cavalos — se referia a experiências de seu cotidiano, 
já que morava muito próximo à Central da Alfândega, onde cir-
culava um grande número de cavalos. Percebe-se também na 
fobia de Hans uma formação de compromisso comum a toda 
neurose: ao mesmo tempo que o medo de cavalos afastava 
da consciência a ideia intolerável, acabou possibilitando que 
ficasse mais tempo com a mãe, seu objeto de amor.

A partir da análise da fobia de Hans, Freud (1909/1996) 
superou a ideia de uma ausência de mecanismo psíquico na 
fobia, passando a conceber uma nova entidade clínica — a 
histeria de angústia, que recebeu este nome, justamente, por 
apresentar mecanismos psíquicos semelhantes ao da histeria 
propriamente dita. A histeria de angústia (assim como a his-
teria de conversão) é resultante do processo de recalcamento, 
o que pressupõe um conflito psíquico em sua origem. Nela, 
a libido retirada do material patogênico pelo recalque, ao in-
vés de ser desviada para uma inervação somática — tal como 
ocorre na conversão histérica —, fica livre em forma de angús-
tia; e tende a se ligar a um objeto com o propósito de impedir 
que o sujeito tenha acesso àquilo que lhe despertara angústia. 
Quando a libido se vincula a esse objeto, surge a fobia. O sujei-
to então fica livre da angústia, mas, em compensação, tem de 
sujeitar-se a inibições e restrições.

Posteriormente, na “Conferência XXV — A ansiedade”, 
Freud (1917/1996) reiterou a ideia lançada no texto de 1909 
de que a histeria de angústia é resultado do recalque no qual 
a libido não utilizável é transformada em angústia e ligada a 
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um objeto ou situação. Nessa conferência também aparece 
a diferença entre as fobias e os estados em que a ansiedade 
permanece flutuante (ansiedade expectante ou expectativa 
ansiosa).

Outro aspecto discutido nessa conferência se refere à pro-
blemática das fobias da infância correlacionada com a histe-
ria de angústia no adulto. Segundo ele, a fobia infantil não é 
simplesmente o protótipo da histeria de angústia, sendo, so-
bretudo, sua precondição e seu prelúdio. De acordo com essa 
formulação, toda fobia histérica remonta e é continuação de 
uma angústia infantil. A distinção entre elas reside no fato de 
que na fobia infantil basta a libido ser desvinculada do objeto 
de amor e ficar momentaneamente livre para se ligar a outro 
objeto ou situação. Já na histeria de angústia do adulto, não é 
suficiente que a libido se encontre momentaneamente livre, 
ela precisa ter pertencido a um impulso psíquico que tenha 
sofrido um recalque e, ainda, se transformar em ansiedade. 
Dessa forma, Freud delimitou duas fases distintas na constitui-
ção de um sintoma fóbico nos quadros de histeria de angús-
tia. A primeira envolve o recalque e a transformação da libido 
em angústia posteriormente vinculada a um perigo externo. A 
segunda diz respeito às garantias e precauções que o sujeito 
toma a fim de evitar todo o contato com o perigo externo que 
foi estabelecido. O recalque é, assim, a tentativa do eu de fugir 
da libido sentida como perigosa: “uma fobia pode ser compa-
rada a um entrincheiramento contra um perigo externo que 
agora representa a libido temida” (Freud, 1917/1996: 410-411). 
Porém esse sistema defensivo permanece frágil e vulnerável 
ao ataque vindo de dentro. Freud ressalta ainda a importância 
de se investigar como esse ou aquele objeto, ou essa ou aquela 
situação se tornaram objetos de uma fobia.

Ainda nesse texto, Freud retoma a classificação das fobias 
de acordo com a natureza dos objetos estabelecida em 1895 
(fobia comum e fobia contingente) e volta a dividi-las; no en-
tanto a nova classificação passa a compreender três grupos. 
O primeiro abarca as fobias cujos objetos e situações desper-
tam medo em todas as pessoas, como por exemplo a fobia de 
cobras. São fobias compreensíveis, porém chama a atenção o 
fato de apresentarem uma intensidade muito exagerada. O se-
gundo grupo também abrange fobias de conteúdos referentes 
a um perigo real, dentre eles as viagens de trem, as multidões, 
os espaços fechados ou a solidão. Perigos que são minimiza-
dos por aqueles que não sofrem esse tipo específico de fobia. 
A esse grupo pertence a maioria das fobias de situações e, mais 
uma vez, o que é estranho não é o conteúdo da fobia, mas sua 
intensidade, pois ocorre uma angústia avassaladora. Já o ter-
ceiro grupo envolve os objetos inteligíveis. Freud nos forne-
ce um exemplo da agorafobia de um homem que é incapaz 
de caminhar na rua, sozinho, devido a sua angústia. Segundo 
Freud, a única explicação para essa agorafobia reside no fato 
de esse homem adulto se comportar como uma criança pe-
quena que teme andar sozinha por ter sido ensinada a evitar 
essa situação, que pode representar um perigo.

As relações entre fobia e angústia são retomadas em “Além 
do princípio de prazer” (1920/1996), texto no qual é enfatizada 
a posição assumida pela angústia no cerne da discriminação 
entre pavor1 e medo. Segundo Freud, enquanto o estado de 
medo pressupõe um objeto específico do qual se tenha temor, 
o mesmo não ocorre na situação de pavor. Pelo contrário, mais 

1 Vale lembrar que na Edição standard brasileira, o termo alemão Schreck é traduzido 
por “susto”, o que para diversos comentadores não é a melhor tradução. Para maiores 
detalhes, ver Gondar (1998).
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próximo do conceito de trauma, o pavor é a resultante de um 
estado mais primitivo de elaboração psíquica, no qual o sujei-
to se encontra desprotegido frente à força incontrolável das 
pulsões. Ou seja, inversamente ao estado de medo — frente 
ao qual podemos nos defender na medida em que conhecer-
mos o objeto que nos causa assombro –, na condição de pavor 
o sujeito se descobre inerme. Dessa elaboração sobre o tema 
o mais importante a ser destacado concerne ao fato de o de-
samparo do sujeito imerso na situação de pavor dizer respeito, 
justamente, a uma falta de preparo prévio pela angústia. Esta 
alertaria sobre o perigo, possibilitando a emergência de medi-
das defensivas apropriadas. 

A revisão e a ampliação dessas concepções se encontram 
em “Inibição, sintoma e angústia” (1926/1996). Nesse artigo 
Freud situa a angústia como um estado afetivo produzido pelo 
eu em resposta ao anúncio do perigo de uma ameaça de cas-
tração. Assim, o caso do pequeno Hans é retomado para enfa-
tizar que a força motriz do processo de recalque era, sobretu-
do, a angústia de castração. Com isso, enquanto no relato de 
1909 a angústia é concebida como consequência do recalque, 
agora passa a ser sua mola propulsora. Ou seja, ela consiste 
fundamentalmente em um sinal emitido pelo eu para que o 
aparelho psíquico ponha em cena algumas medidas defensi-
vas. De acordo com essa concepção, os sintomas fóbicos nada 
mais seriam do que resultantes dessa série de defesas frente à 
força da angústia.

É também nesse contexto que Freud (1926/1996) traça a 
importante distinção entre angústia automática e sinal de an-
gústia. A primeira é originalmente uma reação espontânea a 
um estado traumático, sempre reproduzida de forma incontro-
lável. O sinal de angústia, por sua vez, é ativado justamente 

para sinalizar a proximidade da angústia automática, agora 
de modo conveniente com as exigências das circunstâncias 
atuais. Mediante tal alerta, assinala-se o possível advento do 
perigo, provocando a emergência de defesas adequadas e im-
pedindo que a situação traumática se restabeleça.

Cabe ressaltar que com o destaque concedido à noção de 
angústia automática Freud (1926/1996) abre espaço para pen-
sarmos a fobia não apenas em suas articulações com a castra-
ção, mas também como uma defesa frente à ordem do trau-
mático. Ou seja, por detrás de toda produção fóbica se situa 
algo que remete a um transbordamento pulsional. Mediante 
tal estado de coisas, o aparelho psíquico é convocado a efetuar 
certo trabalho para impedir o advento de uma angústia que, 
inevitavelmente, despontaria de modo automático, involuntá-
rio e descontrolado. De acordo com Herzog (1994):

No que se refere ao primeiro momento, trata-se de uma vivência 

passiva; quanto ao sinal que o eu utiliza para detonar o mecanis-

mo prazer-desprazer e afastar o desenvolvimento da angústia, 

trata-se de uma ação, de uma atividade. [...] Um eu [...] que “vive 

passivamente” o traumatismo (que é pânico, pavor), vai repetir 

“de modo ativo” [...] “uma reprodução atenuada” (afeto como si-

nal) (Herzog, 1994: 86).

Este percurso nos permitiu depreender o quão complexa 
se apresenta a concepção freudiana sobre a fobia. Com efeito, 
as considerações teóricas de Freud não se configuram como 
algo acabado, não havendo uma uniformidade ou mesmo 
uma clareza em relação aos quadros clínicos de um modo ge-
ral. Outro aspecto relevante nelas diz respeito à tentativa de 
dar conta do que aparece como sintoma (cada espécie de fo-
bia remetendo a uma caracterização teórica distinta). Se, por 
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um lado, essa variedade impede uma descrição conclusiva do 
que Freud entende por fobia, por outro lado abre um campo 
fértil para a pesquisa.

Assim, circunscritos os principais aspectos da fobia em 
Freud, cabe retomar nossa indagação para dar prosseguimen-
to à discussão: em qual medida a concepção psicanalítica das 
fobias é pertinente para a compreensão do que a psiquiatria 
designa como fobia social?

Para tanto, vamos abordar, em primeiro lugar, a questão 
concernente ao papel da sexualidade e do recalque na cons-
tituição dos sintomas fóbicos. Conforme ressaltamos, na pers-
pectiva freudiana o processo de recalque desempenha uma 
importante função. É ele que assume o papel de mola mestra 
dos mecanismos fóbicos na medida em que o processo de afas-
tar um desejo sexual para o inconsciente acaba promovendo a 
ligação da libido com um objeto (uma representação) que se 
tornará intolerável para o fóbico. A fobia seria, portanto, uma 
defesa contra determinados impulsos sexuais com os quais o 
sujeito evita se confrontar.

Na elaboração freudiana, a questão da sexualidade remete 
ao modelo do recalque, que funciona como operador dos me-
canismos psíquicos utilizado pelo sujeito na tentativa de evitar 
o conflito. No entanto, em nossa experiência clínica no atendi-
mento a pacientes com um perfil designado pela psiquiatria 
como fóbico social observamos que essa questão não aparece 
de forma prevalente. Ou seja, ao que tudo indica, a sexualida-
de não se configura como algo frente ao qual eles precisam 
se defender acionando os mecanismos psíquicos necessários 
para esse fim. Em contrapartida, questões de cunho eminen-
temente narcísico, vinculadas ao confronto do sujeito com o 
discurso/avaliação dos outros, tomam a cena, trazendo para o 

paciente dificuldades às vezes instransponíveis para o convívio 
social.

De acordo com Freud (1915/1996), o recalque seria instau-
rador do próprio mecanismo de formação simbólica, interdi-
tando o acesso de determinado material à consciência e ape-
nas franqueando essa passagem a derivados suficientemente 
disfarçados da representação original. Em outros termos, é ele 
que justifica o processo de deformação dos conteúdos incons-
cientes, fazendo com que o discurso se renda aos domínios da 
metáfora e da metonímia. No campo dos enunciados baliza-
dos pelo recalque, há inevitavelmente certa distância entre o 
que o sujeito enuncia e o que ele realmente almeja dizer.

Ademais, por promover a entrada do discurso nos do-
mínios da metáfora, o recalque também viabiliza ao sujeito 
expor o discurso dos outros a certa tematização. Ou seja, o 
discurso do outro será interpretável e o sujeito poderá lhe for-
necer os mais diversos e variados sentidos, em conformidade 
com sua própria esfera devaneativa (Pinheiro, 1995). Com a 
instauração do recalque, a palavra do outro jamais será com-
preendida de modo a fazer referência a algo da ordem do ab-
soluto, sendo possível a compreensão de seu caráter figurado 
e polissêmico.

Ora, no domínio discursivo dos pacientes atendidos por 
nossa equipe, observamos, justamente, o inverso. Suas falas 
soam de forma extremamente clara, não ambígua e, por ve-
zes, até literal. Tudo se passa como se não houvesse maiores 
mistérios naquilo que eles expressam ao analista. Do mesmo 
modo, a fala dos outros com quem convivem é ouvida como 
que passando à margem da ordem do engano. Não existe mui-
ta estranheza seja no que eles enunciam, seja naquilo que os 
outros lhes dizem. 
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Nessa perspectiva, o trabalho analítico se defronta com 
uma enorme dificuldade na tentativa de interpretação e de 
desconstrução de seus discursos. Nossos pacientes têm certe-
za daquilo que os outros pensam a respeito deles ou do que 
dirão e farão com eles. As falas, atos e pensamentos dos outros 
jamais são questionadas: dúvida, ambivalência, ou mesmo ilu-
são não fazem parte de seu universo discursivo.

Verificamos que no discurso desses pacientes o outro sem-
pre se faz presente de modo a avaliá-los ou julgá-los. Em função 
disso, eles se recolhem e passam a evitar o convívio social. As 
apreciações dos outros lhes soa de modo unívoco, ainda que 
se trate de declarações banais ou consideradas desprezíveis 
para outras pessoas. Nesse aspecto, podemos dizer que seus 
objetos de temor são eles próprios (Avrane, 2007), observação 
que se contrapõe à abordagem freudiana que afirma que o 
objeto da fobia é sempre algo externo ao sujeito. Fica delimita-
da, assim, a distinção entre um sujeito que “teme ver” e aquele 
que “teme ser visto”. Em outros termos, enquanto a concepção 
freudiana da fobia descreve um sujeito que teme a presença 
de um objeto externo, em nossa clínica atendemos pacientes 
cuja questão gira em torno de eles próprios se configurarem 
como os que não podem aparecer e se apresentar aos outros.

Consoante a hipótese freudiana, trata-se da constatação 
de uma inibição bastante incisiva no funcionamento psíquico 
desses sujeitos. Com efeito, para evitar o julgamento e a apre-
ciação dos outros, eles fogem de modo contundente do conví-
vio social. Nesses casos de inibição e de evitação, a função de-
sempenhada pela angústia é considerada fundamental, posto 
que, em seus dinamismos psíquicos, a tendência à inibição é 
consequência de um transbordamento da angústia. Assim, 
não nos parece, nos casos atendidos, que a angústia se mani-

feste enquanto um sinal de alarme, tal como conceituado em 
“Além do princípio de prazer” (Freud, 1920/1996) e em “Inibi-
ção, sintoma e angústia” (Freud, 1926/1996). Isso porque, con-
forme destacado acima, o sinal de angústia é uma produção 
psíquica com uma finalidade precisa: a de anunciar a ameaça 
de repetição do perigo. Nesse contexto, o que observamos na 
pesquisa é uma angústia mais difusa e que aparece sempre de 
modo inconveniente quando o sujeito já se encontra submer-
so na situação temida.

Todavia, nesse mesmo texto de 1926 encontramos a des-
crição de uma manifestação de angústia — a angústia automá-
tica — que invade a vida subjetiva, funcionando como grande 
empecilho para que o sujeito consiga dar conta da situação. 
Fica a indagação, com respeito a esse perfil de paciente, sobre 
tratar-se ou não da irrupção de uma angústia automática, pois 
detectamos que esses sujeitos conseguem, de certa maneira, 
acionar algumas medidas defensivas frente a ela que geram o 
surgimento da inibição e da evitação do convívio social.

Articulando essas considerações com a pergunta trazida 
no título do presente artigo, nos deparamos com uma questão 
que a precede: trata-se de refletir sobre o próprio estatuto con-
ceitual da fobia para a psicanálise. Vimos que Freud, ao longo 
de sua elaboração, não apresentou uma teoria ou mesmo uma 
concepção acabada da fobia. Mais do que hesitante, podemos 
depreender dessa atitude uma preocupação em dar lugar à di-
versidade que a clínica traz com respeito a essa figura. Nessa 
diversidade, angústia e defesa ganham um colorido particular. 

Nessa medida, também não nos parece pertinente fechar 
a questão com uma resposta conclusiva. Que nossos atendi-
mentos possam abrir novas portas para a investigação é o que 
a pesquisa busca privilegiar. Nos artigos que compõem esta 
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compilação vamos encontrar uma discussão aprofundada das 
várias figuras que envolvem o sofrimento narcísico que esses 
pacientes apresentam. 
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Algumas questões sobre a 
angústia e sua relação com a 

vergonha

A angústia e sua relação com a vergonha Fernanda Pacheco-Ferreira 

A necessidade de uma reflexão sobre as possíveis articu-
lações entre angústia e vergonha surgiu a partir de uma pes-
quisa clínica em andamento no NEPECC, na qual problemati-
zamos algumas questões em torno da categoria nosológica 
de Fobia Social, tal como descrita pelos manuais de psiquia-
tria. O atendimento psicanalítico de pacientes diagnosticados 
por seus psiquiatras como fóbicos sociais permitiu entrar em 
contato com determinadas expressões clínicas nas quais o in-
trincamento desses dois afetos é patente. Tais pacientes, mar-
cados por uma timidez mórbida, apresentam quadros domi-
nados por uma forma particular de angústia, uma espécie de 
sensação de alarme constante, associada a um medo excessivo 
de exposição e de sentir vergonha.

 Vergonha, angústia e timidez, contudo, não se encontram no 
mesmo plano conceitual; o tema da vergonha, até recentemen-
te, recebeu muito pouca atenção da comunidade psicanalítica e, 
mesmo que essa tendência venha mudando nos últimos anos, 
a vergonha não possui a mesma posição central que o conceito 
de angústia ocupa para a psicanálise. A questão da timidez, por 
sua vez, nunca chegou a ser alçada à qualidade de conceito ou 
mesmo considerada como uma entidade clínica em si.
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De todo modo, esse entrelaçamento aparece frequente-
mente no discurso dos pacientes atendidos por nosso grupo 
de pesquisa. O objetivo do presente artigo é especificar a ex-
pressão da angústia e da vergonha que consideramos parti-
cularmente presente nesses pacientes e tecer algumas consi-
derações sobre suas relações com a angústia sinal de alarme, 
proposta por Freud em 1926. 

Alguns apontamentos sobre a questão da 
angústia em Freud

Retomar passo a passo o pensamento de Freud sobre a an-
gústia infelizmente ultrapassa os limites e objetivos deste arti-
go, contudo certas ideias em torno da evolução do conceito, 
em especial a reformulação de 1926, necessitam ser examina-
das com mais vagar. 

Como se sabe, em sua primeira abordagem do assunto 
Freud considerou a angústia uma consequência direta da 
libido não satisfeita, seja através de uma privação da sa-
tisfação sexual, caso das neuroses atuais, seja por meio do 
recalque da sexualidade, como ocorria nas psiconeuroses. 
As neuroses de angústia, inseridas no grupo das neuroses 
atuais juntamente com a neurastenia e a hipocondria, nada 
mais eram do que afecções somáticas ligadas à insatisfação 
da vida sexual atual do sujeito, sem conexão com uma ori-
gem psíquica. A origem da angústia, contudo, era explicada 
da mesma forma para as duas grandes classes de neuroses: a 
libido acumulada era diretamente transformada em angús-
tia. A única diferença residia no fato de a causa do acúmulo 
de excitação ser somática em uma e psicológica na outra, 
através do recalque da libido.

Em 1917, na “Conferência XXV”, Freud propõe uma diferen-
ça entre dois tipos de angústia, a realística e a neurótica. A pri-
meira consiste na percepção da iminência de um perigo real 
externo, sendo uma manifestação do instinto de autopreser-
vação. A angústia neurótica, por sua vez, não é adaptativa e en-
contra sua fonte em um perigo interno, não conscientemente 
reconhecido, do qual não se pode fugir: o perigo pulsional. A 
angústia neurótica é definida como uma espécie de apreensão 
generalizada, uma angústia livremente flutuante, pronta a se 
ligar a qualquer ideia que sirva a esse fim. Nesse artigo, Freud 
já começa a delinear a ideia de angústia como sinal, central em 
sua abordagem posterior acerca do assunto.

Quanto mais a geração de ansiedade limitar-se a um início me-

ramente frustrado — a um sinal –, tanto mais o estado de prepa-

ração para a ansiedade se transformará, sem distúrbio, em ação, 

e mais adequada será a forma assumida pela totalidade da su-

cessão dos fatos. Por conseguinte, o estado de preparação para 

a ansiedade parece-me ser o elemento adequado daquilo que 

denominamos a geração de ansiedade, o elemento inadequado 

(Freud, 1917/1996: 396).

O ato do nascimento, através da aceleração tanto dos ba-
timentos cardíacos como da respiração e de outras sensações 
corporais desprazerosas, passa a ser o paradigma da angústia, o 
protótipo1 dos efeitos de um perigo real que, desde então, vem 
sendo repetido filogeneticamente por todos os seres humanos. 
Nas crianças, a angústia de separação do objeto primário, da mãe, 
é citada como uma repetição desse estado primeiro de angústia.

1 Freud insistirá mais tarde que afirmar que é o trauma do nascimento que é o protó-
tipo da angústia não significa torná-lo causa da angústia, tal como Rank propôs em 
1924.
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Em 1926, em “Inibições, sintomas e angústia”, Freud revê os 
pontos de vista anteriores a partir da nova divisão do aparelho 
psíquico, apresentada três anos antes, em “O ego e o id”. Uma 
vez abandonada a ideia da angústia como transformação dire-
ta de uma excitação libidinal não descarregada, Freud a instala 
no seio do Ego que, em sua tentativa de satisfazer ao mesmo 
tempo as exigências do Id, do superego e da realidade, é su-
posto encontrar soluções de compromisso para evitar o surgi-
mento da angústia e do consequente desequilíbrio psíquico.

O ego é a sede real da ansiedade. Ameaçado por perigos oriun-

dos de três direções, ele desenvolve o reflexo de fuga retirando 

sua própria catexia da percepção ameaçadora ou do processo 

semelhantemente encontrado no id, e emitindo-a como ansie-

dade. Essa reação primitiva é posteriormente substituída pela 

efetivação de catexias protetoras (o mecanismo das fobias). O 

que o ego teme do perigo externo e do libidinal não pode ser 

especificado; sabemos que o medo é de ser esmagado ou aniqui-

lado, mas ele não pode ser analiticamente compreendido (Freud, 

1923/1996: 69).

A partir de 1926, portanto, Freud inverte a equação ante-
rior, afirmando que a angústia produz o recalque e não o con-
trário. “É sempre a atitude de ansiedade do ego que é a coisa 
primária e que põe em movimento a repressão. A ansiedade 
jamais surge da libido reprimida” (Freud, 1926/1996: 111). 

Freud sugere ainda uma dupla origem da angústia: a an-
gústia automática, reproduzida sempre que situações análo-
gas ao traumatismo original se apresentam, sendo uma forma 
inadequada de reação ao perigo; e a angústia como sinal, que 
nada mais é do que uma resposta do ego à ameaça da repeti-
ção da situação traumática. Neste último caso, o ego reproduz 

a angústia por sua própria iniciativa, de forma mitigada, como 
uma espécie de inoculação, e a emprega como uma adver-
tência que coloca o mecanismo de prazer-desprazer em mo-
vimento e, desse modo, efetua o recalque. A partir do sinal de 
alarme, o ego busca, através de ações defensivas, vincular psi-
quicamente o impulso reprimido, o que aproxima todo o pro-
cesso de uma superelaboração normal (Freud, 1926/1996: 94).

Com a ideia de um afeto sinal, portanto, Freud sustenta 
que a angústia é a reativação de uma experiência anterior trau-
mática, ou seja, o sujeito teme a reatualização de algo vivido 
anteriormente. Os momentos traumáticos, nesse ponto da te-
orização freudiana, são aqueles em que o ego é obrigado a en-
frentar uma exigência libidinal excessivamente grande, o que 
acaba inativando as defesas e provocando uma experiência de 
desamparo.

Os perigos internos modificam-se ao longo da vida, mas 
possuem uma característica comum: envolver uma separa-
ção ou uma perda. Freud enumera cinco angústias primárias, 
universais e potencialmente traumáticas: a angústia do nasci-
mento, a da perda do objeto amado, a de castração, a da perda 
do amor do objeto e da perda do amor do superego. Freud, 
contudo, privilegia em sua obra essencialmente a angústia 
diante do perigo de castração, representativa da modalidade 
neurótica de organização psíquica. Nesse caso, como vimos, o 
ego antecipa a satisfação da pulsão e o perigo que ela impli-
caria, a saber, a ameaça de castração, desencadeando o sinal 
que possibilitará o recalque da pulsão. O que queremos enfa-
tizar é que Freud insiste no perigo do trauma, ou seja, em sua 
potencialidade, e raramente considera o trauma em si. Como 
afirma Souza (2007: 322), “as angústias maiores e menores de-
penderão, por um lado, da intensidade do desejo incestuoso e, 
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por outro, da intensidade do trabalho de pensamento do ego. 
O trauma, por seu lado, permanece não sendo trauma efeti-
vo que atinge o todo do funcionamento psíquico, mas apenas 
trauma ‘psíquico’, ou seja, produzido pelo funcionamento do 
aparelho psíquico”. 

Em 1920, Freud faz os últimos acréscimos a sua teoria do 
trauma com a ideia de uma ruptura do sistema para-excitação 
por excesso quantitativo de excitação, abatendo o princípio de 
prazer e ameaçando o aparelho psíquico de implosão. Com o 
rompimento do escudo protetor contra os estímulos e a saí-
da de cena do princípio de prazer, a compulsão à repetição se 
instala na busca de neutralizar a ação devastadora do excesso 
de energia através da ligação com representações. Pode-se di-
zer, portanto, que a angústia como sinal, concebida por Freud 
em 1926, se insere em uma perspectiva que toma o trauma de 
forma essencialmente econômica. O trauma é efeito de uma 
impossibilidade de antecipação, de uma falha da angústia 
como sinal. A angústia sinal, contudo, já seria uma forma sim-
bolizada e elaborada que pressupõe, por sua vez, uma série de 
processos anteriores, em especial um ambiente que tenha pro-
porcionado condições necessárias para a emergência de um 
aparelho psíquico capaz de produzir esse trabalho de ligação 
(a não ser que consideremos essa capacidade como inata). Tais 
precondições estão no cerne da concepção do trauma como 
falha ambiental, ou seja, falha na relação precoce entre sujeito 
e outro, com a qual dialogamos a seguir.

Angústias e modalidades de defesa arcaicas

Muitos autores pensaram na existência de angústias mais 
arcaicas, independentes do complexo de castração. O tema 
das angústias precoces foi muito trabalhado por uma certa tra-

dição pós-freudiana, especialmente a partir das ideias de Me-
lanie Klein. Mas como essa autora, apesar de ser uma das pio-
neiras da perspectiva das relações de objeto, considerou essas 
questões quase que exclusivamente no âmbito do mundo in-
terno, sua abordagem é, ainda, essencialmente intrapsíquica 
e, em certo sentido, em um grau mais forte do que a de Freud, 
pois Klein concentrou-se especificamente nas representações 
das pulsões e de seus objetos nos sistemas intrapsíquicos da 
fantasia. 

Neste artigo, nos propomos dialogar com autores contem-
porâneos que, a partir da união de Freud com as tradições klei-
niana e winnicottiana e com os dados da psicologia do desen-
volvimento, problematizam de forma mais direta a questão de 
angústias ligadas a uma constituição narcísica frágil, fruto de 
uma perturbação precoce na relação sujeito/objeto.

Segundo Ferrant (2007), é possível distinguir três grandes 
grupos de angústias, cada um com suas formas específicas de 
defesa: as angústias primitivas (de aniquilamento, de despe-
daçamento e de esvaziamento); as angústias de diferenciação/
separação (de intrusão e de perda); e as angústias ligadas à di-
ferença sexual (de castração e de penetração). Para esse autor, 
as formas mais precoces de angústia provavelmente estariam 
na base dos ataques de pânico, que são formas de angústia 
brutalmente paralisantes e invasivas (Ferrant, 2007: 265). Essas 
angústias fazem parte da experiência de todo ser humano, as-
sumindo uma forma patológica apenas a partir do momento 
em que seu processo de simbolização entrava, infiltrando o 
desenvolvimento ulterior.

 Tais formas mais arcaicas de angústia teriam sua origem 
em uma falha do ambiente para filtrar os impulsos e sensações 
do bebê em um momento muito inicial da vida. Quando um 
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bebê não encontra apoio em seu meio para elaborar seus mo-
vimentos pulsionais, suas experiências acabam não sendo tra-
tadas e simbolizadas. Como afirma Roussillon (2000), a imaturi-
dade da sexualidade infantil implica uma função “purificadora” 
do ambiente.

O que o psiquismo infantil não pode integrar da excitação pul-

sional deve ser tratado pelo ambiente, seja a posteriori, caso a 

experiência de excesso já tenha acontecido, seja antes, por uma 

proteção ativa, e isso enquanto uma organização suficientemen-

te complexa não tenha acontecido, o que seria o terceiro tempo. 

A pulsão não comporta perigo em si mesma, ela se torna peri-

gosa quando ela excede as capacidades de tratamento da dupla 

formada pela criança e seu ambiente (Roussillon, 2000: 83).

A partir da citação acima é fácil entrever como uma pro-
blematização acerca da ideia de pulsão de morte seria interes-
sante para nossa discussão atual. Contudo, neste artigo nos 
limitaremos a marcar a mudança de foco proporcionada pela 
perspectiva com a qual estamos dialogando, a saber, a transi-
ção do meramente pulsional ou objetal para as condições do 
trabalho de simbolização, no qual as duas dimensões podem 
ser abarcadas. Nesse sentido, para que o ego seja capaz de pro-
duzir essa forma de angústia protetora que é a angústia sinal, 
o sujeito precisa ter passado por uma “vacinação”. Uma de nos-
sas hipóteses na pesquisa é que os pacientes que temos rece-
bido para atendimento atestam uma carência de imunização 
por parte do ambiente, para usar uma expressão de Ferenczi, 
não sendo capazes de prevenir o colapso das defesas e ligar a 
angústia ao trabalho do pensamento.

[N]o início da vida, intra e extrauterina, os órgãos e suas funções 

desenvolvem-se com uma abundância e uma rapidez surpreen-

dentes — mas só em condições particularmente favoráveis de 

proteção do embrião e da criança. [...] A “força vital” que resis-

te às dificuldades da vida não é, portanto, muito forte no nas-

cimento; segundo parece, ela só se reforça após a imunização 

progressiva contra os atentados físicos e psíquicos, por meio de 

um tratamento e uma educação conduzidos com tato (Ferenczi, 

1929/1992: 50; grifos meus).

Para Garland (2001), embora a distinção entre angústia sinal 
e angústia automática seja válida para a maior parte dos sujei-
tos, face uma ameaça de aniquilamento, a diferença não se sus-
tenta. Isso porque, segundo a autora, “o eu, uma vez traumatiza-
do, não pode mais se permitir acreditar no sinal de angústia em 
situações que se assemelham ao traumatismo fatal: ele se com-
porta como se estivesse submergido pela angústia automática” 
(Garland, 2001: 26-27). A capacidade de acreditar nos sinais e, 
portanto, de mobilizar defesas para se proteger foi perdida.

As intuições clínicas de Winnicott a respeito do colapso do 
estabelecimento do que ele chama de self unitário nas organi-
zações psicóticas estão em sintonia com a afirmação que ex-
pusemos mais acima. Em um artigo de 1963, Winnicott afirma 
que esse tipo de enfermidade não deve ser considerado em si 
mesmo como um colapso e sim como uma organização de-
fensiva contra a agonia impensável de um colapso que teria 
ocorrido antes da organização de defesas. “O medo clínico do 
colapso é o medo de um colapso que já foi experienciado” (Win-
nicott, 1963: 72), mas, como o ego era imaturo demais para 
reunir todos os fenômenos dentro de sua área de onipotência 
pessoal, essa vivência não pôde ser realmente apropriada sub-
jetivamente e, por isso, continua a atormentar o sujeito. A ideia 
de trauma aí implícita evidencia a falta de algo que não deveria 
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faltar, justamente por ser precondição para lidar com as faltas 
inerentes à vida. 

Um trauma deste tipo traumatiza, portanto, não pela percepção 

de sua ameaça por parte do aparelho psíquico, nem por seus 

efeitos a posteriori, mas por seu efeito imediatamente destrutivo 

do desenvolvimento emocional da criatividade. Traumatiza na 

medida em que ataca a criatividade antes mesmo que qualquer 

processo defensivo entre em linha de consideração (Souza, 2007: 

337).

Em certas situações, pode-se considerar que se trata me-
nos de uma ausência do objeto do que de uma forma de pre-
sença intrusiva e hostil. Segundo Ferrant (2007: 263), “modelos 
radicais de tratamento da angústia por clivagem podem surgir 
nessas situações”. A desvantagem da clivagem em relação ao 
recalcamento é evidente: o recalcamento, privilégio de um eu 
mais organizado, transforma a angústia enquanto a clivagem 
não, ou muito pouco, de forma que as partes cindidas, trans-
formadas em imagens persecutórias, continuam atormentan-
do o eu.

A vergonha sinal de alarme

Ciccone e Ferrant (2009), em um livro recente sobre as re-
lações entre vergonha, culpa e traumatismo, sugerem uma 
distinção entre três tipos de vergonha: uma vergonha “sinal 
de alarme”, uma vergonha “plenamente experimentada” e uma 
modalidade mais grave, denominada vergonha “de ser”. 

Objetivando compreender o processo de construção do 
sentimento de vergonha, os autores se perguntam o que está 
em jogo quando se diz “não” a uma criança. Para dar conta 
dessa questão, em uma perspectiva claramente apoiada pelos 

dados da psicologia do desenvolvimento, eles propõem três 
contextos. O primeiro deles é descrito como um processo “típi-
co” no qual a condenação produzida pelo ambiente se exprime 
por um “não” claramente verbalizado e acompanhado de uma 
linguagem não verbal apropriada. O movimento pulsional da 
criança, através de seu ato, foi simultaneamente visto, ouvido, 
sentido e interrompido pelo “não” do adulto. Trata-se aqui de 
um “não” conservador, que distingue sujeito e movimento pul-
sional, construindo as bases do recalcamento e a possibilidade 
da “vergonha sinal de alarme”. 

No segundo contexto, os movimentos pulsionais da crian-
ça são desqualificados no momento de seu surgimento. A 
desqualificação aqui atinge o sujeito e o reduz a seu ato pela 
indistinção entre o todo e a parte. O sentido do “não” muda 
de “isso não é legal” (1º contexto) para “você não é legal, você 
é ruim” (2º contexto). Este é um “não” de confusão, que reduz 
o sujeito a seu movimento pulsional e constrói as condições 
da vergonha como ferida narcísica, característica de um sujeito 
privado da ilusão de ser sujeito, que não consegue construir 
uma identidade para si. O sujeito deixa de ser um objeto de 
investimento. Os autores denominam esse tipo de vergonha 
de “vergonha experimentada”, consecutiva do fracasso da ver-
gonha sinal de alarme. Seus efeitos dependerão da estrutura 
narcísica do sujeito. 

A última situação concebida pelos autores é muito mais 
radical, nega a própria existência do movimento pulsional, im-
pedindo seu advento. O que está em jogo aqui é uma negação 
que atinge a própria existência do movimento pulsional. O su-
jeito não visto, não ouvido, não sentido perde a própria capa-
cidade de se sentir e se ver. Esse contexto abre a possibilidade 
de, mais tarde, ele se fazer ver, escutar etc. de forma tirânica e 
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desavergonhada. Para os autores, esse contexto gera a terceira 
forma de vergonha, a “vergonha de ser”, que é ao mesmo tem-
po um efeito e um sinal do traumatismo narcísico primário. O 
traumatismo primário da vergonha de ser é ligado à falha da 
resposta do ambiente, provocando um sentimento de conti-
nuidade narcísica inconsistente. O objeto não foi apenas au-
sente, ele foi ativamente desqualificante.

A vergonha sinal de alarme funciona como uma proteção 
narcísica. Ela veicula a memória afetiva das falhas parciais de 
sintonia entre o sujeito e seu ambiente, mas, ao mesmo tempo, 
aponta uma saída, apoiada nas capacidades continentes de 
um ambiente suficientemente atento e acolhedor. Compõe-
-se de microtraumatismos que não adquirem potencialidade 
desorganizadora. 

Ciccone e Ferrant (2009) afirmam que enquanto o destino 
da culpa é o recalcamento, o da vergonha é o “soterramento”. 
Por não ser recalcada, ela não é esquecida nem transformada, 
é conservada tal qual, congelada, como toda experiência trau-
mática. Para os autores, o “enterramento” no eu implica uma 
tópica de profundidade, diferente dos processos de recalca-
mento. Uma operação que empilha camadas de lembranças 
em torno do núcleo doloroso como uma espécie de curativo e 
que implica, ao mesmo tempo, estratégias de evitação. Como 
o processo de recalcamento não ocorreu, o resultado desse 
processo de enterramento é a ideia de que, ao mesmo tempo 
que o núcleo vergonhoso está escondido, por outro lado ele 
fica visível ao outro. Nesse sentido, o sujeito se aproxima das 
estratégias fóbicas.

Na grande maioria dos sujeitos atendidos pela pesquisa, 
a exposição passível de provocar vergonha tornou-se um pe-
rigo que produz ansiedade sempre que o ambiente coloca o 

sujeito diante do olhar do outro. Nesses pacientes, o sinal de 
alarme, que inicialmente funcionaria como proteção narcísica, 
falha, por ausência de eco no ambiente, criando uma espécie 
de alerta permanente que, em realidade, está muito mais pró-
ximo da angústia automática. Pode-se dizer que a maioria dos 
pacientes diagnosticados como fóbicos sociais que estão em 
atendimento na pesquisa possui experiências de vergonha 
mais próximas da segunda forma descrita por Ciccone e Fer-
rant (2009). Sua capacidade de percepção do perigo não pôde 
ser construída, o sujeito experimenta uma sensação constante 
de acusação por algo que ele é incapaz de nomear. Na vergo-
nha sinal de alarme, o sujeito é capaz de se representar um ce-
nário, percebe que seu narcisismo é frágil e pode ruir. Contudo, 
quando o paciente coloca em ação estratégias excessivas de 
evitação, a angústia perde a sua função protetora. Intensifica-
da ao extremo e permanentemente acionada, como se tudo a 
sua volta fosse potencialmente perigoso, ela perde sua função 
sinal e apenas atesta a incapacidade desses pacientes de fazer 
previsões; em realidade, eles talvez nunca tenham sido capazes 
de se proteger. É a ausência da certeza de si que faz com que 
a vergonha bata à porta o tempo todo. Algo desse sofrimento 
não reconhecido, não escutado, não cessa de se apresentar, de 
se dar a ver. Essa é, aliás, uma das queixas mais comuns que te-
mos ouvido, o sentimento de transparência, tanto no sentido 
de não ser visto (invisibilidade), como em sua face persecutória 
de ser transparente ao olhar do outro e de não ter direito ao 
segredo, privilégio dos que possuem fronteiras narcísicas bem 
definidas, capazes de encerrar conteúdos.

Em “A interpretação dos sonhos”, Freud (1900/1996: 271) 
assinala que os sonhos de nudez não são sempre acompanha-
dos de vergonha, mas interessam-lhe justamente aqueles nos 
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quais o sentimento de vergonha se faz presente, o sonhador 
tentando em vão escapar da situação. Neste último caso, trata-
-se de um sonho típico, e o que interessa a Freud é o contraste 
entre a vergonha do sonhador e a indiferença dos especta-
dores, quase sempre estranhos, com traços indeterminados. 
Freud se apoia no conhecido conto de Hans Andersen, A roupa 
nova do imperador, para fundamentar o sentido inconsciente 
do sonho, a saber, o desejo de exibição, cuja origem se encon-
tra na mais tenra infância, quando era possível exibir-se diante 
dos pais sem nenhuma vergonha, o verdadeiro protótipo do 
Paraíso. Nesse sentido, a interpretação de Freud indica a indife-
rença dos espectadores como produto do recalque. 

Ciccone e Ferrant (2009: 55) propõem outra interpretação 
possível para esse tipo de sonho: a indiferença não como fruto 
da elaboração onírica, mas como fonte do sonho, como seu 
núcleo. “Nesta perspectiva, a indiferença dos espectadores do 
sonho constitui o traço atualizado de uma experiência traumá-
tica. Ela não é somente o resultado de um recalcamento, mas 
a própria fonte da confusão experimentada pelo sonhador. É 
porque os espectadores são indiferentes que o sonhador ex-
perimenta vergonha”. A criança, nua e excitada, não encontra 
eco no ambiente, não encontra um suporte de contenção e 
transformação dessa excitação: estamos diante de uma nudez 
psíquica. Os autores lembram que vestir e investir possuem a 
mesma raiz. Investir vem do latim investire (in-vestis-ire: ir — 
roupa — dentro), ou seja, investimento seria sinônimo de ca-
minhar com uma cobertura interna2.

2 Segundo o Dictionnaire Latin Français de Félix Gaffiot, a raiz da palavra investir é com-
posta de vestire (vestis, ou seja, substantivo roupa) + ire (verbo ir), significando cobrir-
-se com um pano, cobrir-se com uma roupa. In (preposição: dentro) -vestire, por sua 
vez, significaria a mesma coisa no interior do sujeito.

Pode-se dizer que, quando o ambiente cumpriu seu papel 
de espelho vivo, as emoções primárias do bebê, sentidas de 
forma excessiva, tão externas “como um trovão”, para usar a 
expressão de Winnicott, são experimentadas em eco, contidas 
e significadas pelo ambiente, que as reenvia para o bebê de 
forma atenuada e não traumática. Mas, quando isso não é pos-
sível, o eu se encontra, como afirma Green (1979/1988), num 
fogo-cruzado, não sabendo discernir em que frente o perigo é 
mais premente: “o Eu, ao invés de ter que se defender somente 
das pulsões e seus derivados (objetos fantasmáticos), travará 
um combate numa dupla frente. Por um lado, continuará a lu-
tar contra as pulsões; por outro, terá de lutar contra o objeto” 
(Green, 1979/1988: 164). O outro se torna potencialmente pe-
rigoso, estranho, invasivo. Resta ao sujeito perpetuar o dilema 
de Narciso, ou seja, a impossibilidade de comunicar-se com o 
outro.

Considerações finais

A angústia é um estado afetivo inerente à vida humana e, 
como tal, não deve ser tomada apenas enquanto manifestação 
psicopatológica. Além disso, como Freud soube bem enfatizar, 
ela possui uma função protetora, alertando o eu para situações 
potenciais de perigo, tanto interno quanto externo, preparan-
do-o, assim, para enfrentá-las. Portanto, ainda seguindo Freud, 
a capacidade de sentir angústia e, ao mesmo tempo, de supor-
tá-la sem sucumbir a uma desorganização psíquica é indicati-
vo de uma estruturação mental saudável. 

A clínica da angústia, contudo, é muito rica e variada. Se, 
para Freud, angústia é praticamente sinônimo de angústia 
de castração, tentamos neste artigo abordar formas mais ar-
caicas de angústia que ajudassem na compreensão das pato-
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logias que não compartilham da lógica do conflito neurótico. 
Partimos da ideia de que a angústia comparece em diversas 
configurações clínicas de formas diferentes. Adotamos uma 
perspectiva processual3, na qual esse afeto pode ser pensado 
como fazendo parte de um espectro cuja extremidade mais 
elaborada coincide com a angústia de castração como sinal de 
alarme, concebida por Freud em 1926. Caminhando em dire-
ção à outra extremidade, nos aproximaríamos de estados de 
angústia cada vez mais inespecíficos e difusos, representando 
uma vivência de profundo desamparo (Cf. Ferrant, 2007: 263). 
A angústia apresentada pelos sujeitos que temos recebido 
na pesquisa parece-nos mais próxima desse polo, que pode-
ríamos chamar de polo narcísico, o que significaria que nes-
ses casos ela incide menos sobre a castração (polo neurótico) 
e mais sobre os problemas ligados à constituição da imagem 
narcísica.

Mais do que simplesmente pensar a angústia como gra-
diente (não só quantitativo, mas especialmente qualitativo), 
um ponto de vista processual permite borrar as fronteiras no-
sológicas e considerar a inflexão de questões narcísicas mesmo 
na clínica da neurose. A vantagem é uma maior aproximação 
da experiência de sofrimento desses pacientes e uma margem 
de manobra ampliada em termos de intervenção clínica.

Os sujeitos diagnosticados como fóbicos sociais que temos 
recebido para atendimento relatam uma extrema dificuldade 
de inserção em seu meio social, a despeito de um forte desejo, 
não abertamente assumido, de exposição e reconhecimento. 
Em geral, o cotidiano desses pacientes lhes parece repleto de 

3 Estou fazendo aqui um uso livre dessa expressão “perspectiva processual”, basica-
mente com o objetivo de marcar uma diferença em relação a um pensamento estru-
tural.

desafios insuperáveis, tamanha a dificuldade de se sentirem 
parte do mundo que os cerca. Relatam um sentimento de es-
tranheza, ao mesmo tempo que experimentam grande admi-
ração por aqueles que conseguem executar tarefas considera-
das ordinárias, tais como pedir informação a um desconhecido 
ou mesmo travar uma conversa na presença de mais de uma 
pessoa. Temem todo o tempo a avaliação e a sentença alheias. 
Apresentam um verdadeiro horror de cometer algo que po-
deria ser julgado errado ou inadequado, sendo comum que o 
medo e a vergonha os levem a uma reclusão, visto que o sofri-
mento psíquico causado por qualquer interação social lhes pa-
rece insuportável. Essas são algumas características comuns da 
queixa desses sujeitos, mas é evidente que, sob esse diagnósti-
co, recebemos uma grande gama de estruturações subjetivas.

Trata-se de pacientes que apresentam dificuldades para as-
sociar livremente, o que se percebe em seu discurso, por exem-
plo, através de buracos narrativos. Muitas vezes é difícil para 
esses pacientes falar sobre sua angústia, seu temor diante do 
olhar do outro, a vergonha que sentem ou temem sentir. Falas 
como “eu sou vergonhoso”, “sou um azarado”, “sinto vergonha 
porque o outro me humilhou” são proferidas sem que o sujeito 
consiga se implicar na sua história. No fundo, parece que ele 
não vê razão para se esconder tanto, embora essa necessidade 
se imponha. O desafio que tais pacientes nos lançam é o de 
encontrar meios de acessar a mensagem aparentemente vazia 
de seu discurso e ajudá-los no processo de apropriação subje-
tiva das experiências de sofrimento, muitas vezes corporal, que 
tecem a sua história, inserindo-as em um contexto narrativo.

Além disso, tais pacientes, cujas fronteiras do Eu são tão 
mal traçadas que qualquer pequena fissura é suscetível de 
provocar vazamentos ou transbordamentos de grande magni-
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tude, nos obrigam a repensar as ideias de mundo interno e ex-
terno oriundas da clínica da neurose. Nesse sentido, o proces-
so analítico não estaria circunscrito nem do lado do paciente, 
nem do lado do analista, mas na reunião desses dois discursos 
no espaço potencial entre os dois, contido pelo setting. Contu-
do, é importante apostar nos vínculos produzidos pela relação, 
para além de seu aspecto intersubjetivo, ou seja, “trata-se me-
nos de vínculo intersubjetivo que de elementos inconscientes, 
isto é, do interpsíquico construído pela atividade psíquica de um 
e de outro” (Brusset, 2005: 48; grifos meus).
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Depressão e vergonha: 
contrafaces dos ideais de 
iniciativa e autonomia na 

contemporaneidade

Depressão e vergonha e os ideais de iniciativa e autonomia  Bruno Leal Farah

Imerso no imaginário moderno da submissão a uma auto-
ridade que o transcende — dividido entre a Lei e o seu desejo 
(Freud, 1900/1977) –, o sujeito neurótico tem no conflito entre 
o proibido e o permitido o motor do seu sofrimento. Tal con-
flito, contudo, parece não tirar mais o sono nem habitar, como 
antes, os sonhos dos pacientes que procuram a psicanálise. As 
depressões advêm na atualidade trazendo novos contornos 
ao sofrimento psíquico. Principal marco dessa transformação, 
o declínio da autoridade simbólica lança o sujeito contempo-
râneo a uma oscilação dilacerante entre o possível e o impos-
sível. A máxima de Dostoiévski — “agora que Deus está morto 
tudo é possível” — atualiza-se na inconstância emocional da-
queles que, desprovidos de qualquer referência, parecem viver 
acima de qualquer Lei: pode-se dormir um dia presumindo-se 
que esse mundo não está à altura das nossas capacidades e, 
outro dia, não dormir, duvidando estar-se à altura desse mes-
mo mundo. Em todo caso, há uma única certeza: nem sempre a 
insônia — sintoma típico da depressão — nos convence, como 
canta o Poeta, de que o céu faz tudo ficar infinito. A finitude 
permanece provocando angústia sob a égide de um novo mal-
-estar: a vergonha de se sentir insuficiente. 
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O declínio da autoridade simbólica associa-se à crise das 
categorias de neurose, conflito e culpa em prevalência das 
de depressão, insuficiência e vergonha. Segundo Ehrenberg 
(1998), as depressões proliferam com intensidade a partir da 
década de setenta do século passado. A partir desse mesmo 
período, acrescenta, o modelo disciplinar e as regras de con-
formidade aos interditos sociais cedem espaço aos ideais de 
iniciativa, autonomia e independência. Se a neurose testemu-
nha um mal-estar da culpabilização imerso no imaginário da 
Lei e da disciplina, a depressão contemporânea deflagra um 
sofrimento vinculado à responsabilidade de si, uma espécie de 
“doença da autonomia”. A esse respeito, Phillips e Taylor (2010) 
ressaltam que, diferente da época de Freud, no lugar da sexua-
lidade e da agressividade, o prazer interditado na contempora-
neidade é a dependência do outro em benefício da autonomia 
e da responsabilidade pelo seu próprio destino. Nesse contex-
to, o deprimido surge como o reverso do sujeito contempo-
râneo: “dependendo de” drogas lícitas ou ilícitas, manifesta a 
vergonha — e nem tanto a culpa — do sentimento de insufici-
ência frente ao imperativo de iniciativa e independência. 

O sujeito depressivo da contemporaneidade sofre de ver-
gonha. O que lhe importa não é o outro, como era na culpa, 
mas o eu: na vergonha o sujeito se sente julgado apenas pelo 
desempenho pessoal. A noção de competência e sua contra-
face, a insuficiência, recebem destaque jamais visto (Herzog, 
Pinheiro & Verztman, 2010). Analisaremos aqui a relação do 
aumento dos quadros de depressão e de vergonha com o ma-
nejo do desempenho pessoal — mais especificamente com o 
apelo às noções de competência e insuficiência — nas empre-
sas contemporâneas. O pano de fundo do mundo do trabalho 
justifica-se pela constatação de Ehrenberg (1995: 235) de que 

“a empresa é a antessala da depressão nervosa” e de Sennett 
(1999) de que é a instituição que incorpora os ideais do neo-
liberalismo econômico com mais virulência. Daí a nossa hipó-
tese: o alto índice de casos de depressão nas empresas con-
temporâneas sugere um cenário privilegiado para a produção 
de subjetividades subjugadas aos ideais de responsabilidade, 
iniciativa e independência. 

Daremos destaque à articulação de uma nova tecnologia 
de gestão de pessoas do universo corporativo — a Gestão por 
Competências — a uma nova forma de poder, solidária à cri-
se da autoridade simbólica, capaz de promover a adequação 
dos sujeitos aos ideais expostos acima. Veremos como o “po-
der sem autoridade” (Sennett, 1999) se efetiva sem o apelo a 
imperativos superegoicos — de interdição e de culpabilização 
–, mas recrutando o narcisismo do sujeito — o ideal do ego, o 
sentimento de vergonha e de insuficiência. O objetivo deste 
artigo é discutir como as noções de competência e insuficiên-
cia tornaram-se uma pertinente chave de leitura sobre a pro-
dução de subjetividades atual. Para isso, iremos mostrar como 
a Gestão por Competências — associada às exigências do ideal 
do ego e não mais do superego (Freud, 1923/1977) –, incenti-
vando a responsabilidade, a iniciativa e a independência, pode 
colaborar para o aumento dos quadros de depressão e vergo-
nha na contemporaneidade.

Vergonha e depressão

É comum hoje, frente a um empregado licenciado, escutar-
-se a convicção do médico do trabalho: “voltando ao trabalho 
ele melhora”. Oposto das antigas prescrições de afastamento 
das atividades laborativas, voltar à ação tornou-se a norma. As 
depressões e compulsões — responsáveis por absenteísmo 
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significativo nas empresas atuais (Ehrenberg, 1995) — revelam 
a impossibilidade de se estar à altura de tal norma. Ora, sofre-
-se pela incompetência em agir ou em parar de agir; a inibição 
e a impulsividade são a face e o verso da depressão contempo-
rânea. Como, então, responder à prescrição de retorno à ação? 
A falta de iniciativa — ou o seu excesso, sem finalidade nem 
coerência — torna-se o problema capital da depressão na atu-
alidade (Ehrenberg, 1998).

Mas por que afirmamos que o sujeito deprimido sofre 
de vergonha? A vergonha em questão na contemporaneida-
de caracteriza-se por uma “violência imposta ao narcisismo 
do sujeito, capaz de estremecer os pilares da sua identidade. 
Quando esse tipo de vergonha surge, o sujeito é atingido em 
toda a sua unidade narcísica e fica impossibilitado de dar uma 
resposta” (Verztman, 2006: 2). Diferente da culpa, que incide 
na relação com o objeto e cuja angústia fomenta o sujeito a 
dar uma resposta ao dano causado ao outro, na vergonha o 
eu é a referência principal. Não há possibilidade de reparação 
ao dano causado à imagem narcísica e a angústia decorrente 
acarreta uma paralisia, uma inibição da ação.

Pelo viés do narcisismo e da inibição, podemos depreen-
der os vínculos existentes entre os quadros de vergonha e de-
pressão na atualidade. De fato, os sintomas depressivos são 
mais associados ao sentimento de vergonha do que os neuró-
ticos descritos por Freud. Na vergonha, não se trata do sujeito 
em conflito, punido diante do seu superego pelo mal causado 
à vítima da sua ação: o que importa não é o outro, é o que 
ele sentiria se estivesse no lugar do outro — quem ele é após 
um evento vergonhoso. Assim, o outro é relevante apenas 
como suposto espectador, testemunha da ação vergonhosa. 
O que conta na vergonha é a fantasia sobre o olhar do outro. 

Trata-se aqui do sujeito inibido diante do seu ideal do ego, 
acarretando uma pane da sua capacidade de ação. O quadro 
depressivo caracteriza-se justamente pela inibição da ação e 
pela ausência de vontade, a não ser a de desaparecer — não 
ser. Tal como na vergonha, na depressão há um impasse relati-
vo à perspectiva do futuro que, como veremos, resulta de um 
fracasso frente às exigências do ideal do ego. É a dimensão 
narcísica fundamentalmente — e não a relação com o objeto 
— o cerne do abalo produzido tanto na depressão como na 
vergonha. Sofre-se, portanto, não pelo o que se fez ao outro, 
mas pelo que se é.

Em termos dinâmicos, o que está em jogo nesse quadro é 
o colapso da relação do ego com seu ideal do ego, não mais 
a relação do ego com o seu superego, como na culpa (Ehren-
berg, 1998). “A única coisa pela qual se é julgado na vergonha 
é pelo desempenho pessoal. Está em cena, como valor central, 
a noção de competência e, na sua oposição, a de incompetên-
cia ou insuficiência” (Herzog, Pinheiro & Verztman, 2010). Tal 
descrição é bastante semelhante ao que Ehrenberg acrescen-
ta acerca da depressão: “o sujeito da depressão não é aquele 
que agiu mal, mas aquele que não pode agir. A depressão não 
se pensa nos termos da lei, mas da capacidade” (Ehrenberg, 
1998: 277). Ele precisa agir a qualquer preço, sublinha o autor, 
apoiando-se unicamente nos seus recursos internos — suas 
competências. A valorização do desempenho pessoal permite 
um maior entendimento do que ocorre nos quadros de de-
pressão e vergonha: por um lado, enaltece-se a capacidade, 
a performance, por outro, a esfera pessoal. A dimensão narcí-
sica se enlaça, assim, à performance pessoal. Mesmo na esfera 
do trabalho, imerso no imaginário da iniciativa e autonomia, 
o desempenho pessoal vem sendo mais ressaltado do que o 
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profissional1, o que delineia uma transformação significativa 
em relação ao que ocorria há algumas décadas. 

É inegável que a empresa contemporânea é o lugar onde 
o ideal de iniciativa a qualquer preço propaga-se de forma 
mais permissiva e ruidosa. Sendo assim, o médico do trabalho, 
enfronhado em tal imaginário, reforça o sintoma que acredi-
ta vir a combater quando prescreve a máxima de que voltar à 
atividade melhora. Responde ao sujeito que sofre por não dar 
conta das exigências de iniciativa e autonomia com o mesmo 
imperativo de ação. Desse modo, parece legitimar o que Bir-
man (2000) bem apontou como a cultura da evitação da dor e 
do conflito na contemporaneidade.

Portanto, percebe-se um imperativo na sociedade pós-dis-
ciplinar — o imperativo da ação, cerne dos novos ideais sociais 
apontados por Ehrenberg. Contudo, cabe sublinhar a inexis-
tência de uma autoridade superegoica legitimada a disciplinar 
tal imperativo. Como, então, se põe o sujeito em ação? Só o 
médico pode convocá-lo a agir quando se encontra deprimi-
do e envergonhado, justamente quando sente não dar conta 
da ação? Como o sujeito responde aos ideais expostos acima 
numa sociedade em que a coerção do superego e da culpabi-
lização, característica do conflito neurótico, cede lugar à ênfa-
se ao ideal do ego e à vergonha, característica do sofrimento 
depressivo?

Não são o médico do trabalho nem o antigo chefe auto-
crático, de fato, aqueles autorizados a convocar o sujeito a agir 
na contemporaneidade: mesmo pressionado pelos ideais de 
iniciativa, autonomia e independência, ele assume a respon-

1 Capacidades pessoais como comunicação, relacionamento interpessoal e empreen-
dedorismo ocupam maior espaço das avaliações de desempenho do que o próprio 
conhecimento técnico das atividades desenvolvidas (Boog, 2004).

sabilidade da sua ação. Veremos como a nova configuração 
depressão-vergonha-ideal do ego da atualidade, ocupando 
o espaço do imaginário da neurose-culpa-superego, torna tal 
autoengajamento possivel, tomando como cenário o mundo 
do trabalho.

A Gestão por Competências e a primazia do ideal 
do ego na contemporaneidade

Os efeitos da crise do modelo disciplinar se manifestam 
no mundo do trabalho dez anos depois que Ehrenberg (1998) 
circunscreveu a sua instauração associando-a ao aumento dos 
quadros de depressão (Franco, 2006). Com a evidência da crise 
do modelo cientificista-fordista na década de 70 — materiali-
zação da crise da autoridade simbólica no mundo corporativo 
–, novas tecnologias de gestão, agora mais propriamente vol-
tadas para a gestão de pessoas, ganham corpo nas empresas 
(Boog, 2004).

Uma delas recebe destaque especial no mundo corpora-
tivo, o Programa de Gestão por Competências. Outra, o Pro-
grama de Coaching, assume um papel auxiliar, servindo em 
algumas empresas para ampliar a abrangência do primeiro 
programa. Tais tecnologias operam sem o recurso à autorida-
de da disciplina, da culpabilização e da lei. Desse modo, passa 
a ser valorizada a liderança liberal na qual dirigentes não mais 
autocráticos delegam a seus “colaboradores” a responsabili-
dade pelo próprio futuro nas empresas. A autoridade centra-
lizadora, deslegitimada na atualidade, com efeito, desaparece 
do campo de visão dos funcionários nas empresas. Em termos 
psicanalíticos, podemos depreender um deslocamento do 
controle superegoico por modalidades mais sutis de gerencia-
mento, baseadas na atuação do ideal de ego (Freitas, 1999). 
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Em linhas gerais, a Gestão por Competências trata de ma-
pear antecipadamente o perfil esperado para todos os cargos 
da empresa e, mediante o mapeamento das competências 
atuais dos funcionários, incutir nestes a responsabilidade de 
adquirir as competências deficitárias para melhor se integra-
rem aos objetivos corporativos. Divididas em conhecimentos, 
habilidades e atitudes esperadas segundo os “padrões de qua-
lidade” (Boog, 2004), tais competências constituem o próprio 
motor do ideal do ego, que opera com a promessa futura de 
substituição do narcisismo perdido da infância. De fato, o ideal 
do ego não atua com o foco no presente, a partir da correção 
de habilidades ou atitudes excessivas, supervisionadas exaus-
tivamente pelos gerentes. Se suas exigências sugerem, por um 
lado, não se estar à altura do esperado, por outro acenam com 
a possibilidade de vir a estar no futuro. Este fica a cargo do pró-
prio sujeito: responsabilizar-se pelas competências deficitárias 
necessárias à autogestão da sua carreira. Por essa via, fomenta-
-se o sentimento de insuficiência (Ehrenberg, 1998), de nunca 
se estar à altura; busca-se sempre suprir deficits. 

O apelo à figura do coaching pode surgir para apoiar a 
Gestão por Competências. Trata-se de uma espécie de “men-
tor”, de treinador individual, numa analogia ao técnico de es-
porte adaptado ao imaginário empresarial (Ehrenberg, 1995; 
Sennett, 1999). Mesmo a função controladora superegoica 
tendo desaparecido das funções dos gerentes, estes represen-
tando mais a figura de um amigo, incentivando o “parceiro” a 
caminhar em busca do seu autodesenvolvimento, ao coaching 
cabe ocupar uma função ainda mais próxima, adentrando 
a esfera íntima do sujeito. Ele oferece conselhos não apenas 
na dimensão profissional, mas igualmente na pessoal, desde 
como coordenar uma reunião, quais livros ler, filmes assistir 

ou mesmo qual roupa usar numa palestra. Antes reservada 
aos consultórios psicoterápicos, testemunha-se a intimidade 
do sujeito imiscuir-se na esfera pública do trabalho. A questão 
da intimidade — como veremos — é crucial ao sentimento de 
vergonha.

O coaching trabalha, portanto, com a imagem de um perfil 
ideal de pessoa a ser atingido a partir do desenvolvimento das 
competências pessoais adequadas. De fato, a tarefa principal 
do coaching é, amistosamente, em sessões periódicas com 
seus treinandos, motivar e facilitar o caminho para essa aquisi-
ção futura, oferecendo-lhes novos desafios (Gaspar & Portásio, 
2009). Percebe-se, assim, que a face interditora do superego 
entra em crise, mas seu aspecto ideal permanece atuante.

Com efeito, se nos ativermos ao que Freud postulou em “O 
ego e o id” (1923/1977) sobre o funcionamento das instâncias 
psíquicas, o superego engloba duas funções, uma interditora e 
uma ideal, esta associada ao ideal do ego, concebido por Freud 
como parte do superego. Não faz parte dos propósitos deste 
artigo discutir se são duas instâncias distintas ou integradas no 
superego. Basta sublinhar — e com isso diversos autores estão 
de acordo (Birman, 2001; Zizek, 1999; Ehrenberg, 1998) — que a 
face interditora do superego está em crise na contemporaneida-
de, contrapartida subjetiva do declínio da autoridade simbólica. 

Dez anos mais tarde (Freud, 1932/1977), surge uma nova 
distinção. Freud define o superego como uma estrutura que 
engloba três funções, auto-observação, consciência moral e 
função ideal. Estas duas últimas representam a tentativa de es-
tabelecer uma diferença entre o sentimento de culpa e o de in-
ferioridade, que podemos aproximar do sentimento de insufi-
ciência pela mesma incidência na baixa autoestima do ego. Tais 
sentimentos decorrem de uma tensão entre o ego e o supere-
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go, sendo a culpa associada à consciência moral e a insuficiên-
cia ao ideal do ego, visto aqui o amor estar em primeiro plano 
e não o temor. De fato, enquanto “o ego obedece ao superego 
por medo do castigo, submete-se ao ideal do ego por amor” 
(Laplanche & Pontalis, 1992: 223). É sob essa lógica que, diante 
da crise da autoridade disciplinar, pode-se circunscrever uma 
maior incidência da função do ideal do ego na sociedade atual. 
Assim, frente aos ideais de iniciativa e autonomia da contem-
poraneidade, depreende-se que não mais o medo do castigo, 
mas o da perda do amor — não ser mais visto e reconhecido 
como compartilhando dos mesmos ideais do grupo — torna-se 
o sentimento capaz de impulsionar o sujeito a agir.

Tomando o ideal do ego como parte do superego, pode-
mos afirmar, assim, que a face ideal de tal instância associa-se 
ao narcisismo enquanto a sua face crítica vincula-se à interdi-
ção: o sentimento de insuficiência estaria ligado ao primeiro 
e o de culpa ao segundo. “Com efeito, se o superego convida 
a não fazer, o ideal do ego, ao inverso, incita a fazer” (Ehren-
berg, 1998: 163). Conclui-se, portanto, que, numa perspectiva 
freudiana, frente ao declínio da face interditora do superego, 
os imperativos de ação na contemporaneidade seriam resul-
tantes da primazia do ideal do ego.

A perspectiva lacaniana sobre a questão do imperativo é 
outra. Cabe aqui uma rápida digressão sobre essas diferenças. 
Para Lacan, seria uma injunção superegoica, porém ligada à 
pulsão de morte (Zizek, 2010). Estaria a cargo do gozo, concei-
to eminentemente lacaniano. Numa análise apressada, Freud e 
Lacan trariam visões opostas. Se o superego freudiano interdita 
o gozo fálico, o superego lacaniano incita ao gozo. Mas trata-se 
do mesmo gozo? Lacan (1954-1955/1985) distingue gozo fáli-
co do gozo do Grande Outro, este associado às exigências do 

superego. Tal imperativo compele o sujeito a ir ao extremo do 
gozo do Outro, deste gozo sem limites — paradigma do gozo 
não barrado do Pai Primevo — que, em última instância, con-
duz à morte. O modelo clínico mais evidente é o da compul-
são — sobretudo as toxicomanias. Assim, o superego em La-
can encarnaria um puro imperativo que — tal como concebeu 
Freud — impediria o acesso ao gozo fálico, levando o sujeito, 
porém — e é essa a diferença lacaniana –, a avançar em direção 
ao gozo do Outro, pondo em risco a sua vida (Teixeira, 2010)2.

Nota-se que as duas respostas principais do campo psica-
nalítico ao declínio da autoridade simbólica, tanto a primazia 
do ideal do ego — numa visada freudiana — como a da face 
real do superego — numa perspectiva lacaniana –, incitam as 
subjetividades à ação. Se o ônus do sofrimento causado pelo 
imperativo de ação é creditado nas exigências do ideal do ego 
ou da face real do superego, essa é outra questão, de funda-
mental relevância, sem dúvida, porém não fazendo parte do 
escopo deste artigo. Feita essa digressão sobre as diferenças 
do campo psicanalítico concernentes ao novo imperativo da 
atualidade, voltemos a caminhar com Freud. 

O poder sem autoridade, culpa ou lei

A mudança de ênfase do imaginário do medo da punição 
para aquele da dinâmica dos ideais fomenta novos vocabulá-
rios que produzem efeitos na intensificação dos quadros de 
depressão e vergonha na atualidade. De fato, líder, equipe, 
time, treinador, trainee, coaching, parceiro são palavras que 

2 Vale lembrar a complexidade das obras de autores como Freud e Lacan trazendo 
para momentos particulares do desenvolvimento dos seus conceitos nuances e di-
ferenças que precisam ser consideradas. Um exemplo disso é, em Freud, a presença 
de um superego mais rígido que incita ao gozo, como constata-se em “O mal-estar na 
civilização” (1930/1977).
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já integram a cultura das empresas atuais. Tal vocabulário 
cool incorporado do esporte engendra a mensagem principal 
desse imaginário: trabalhador e chefe não são antagonistas; 
o chefe, em vez disso, é líder, administra, capacita e facilita a 
dinâmica de trabalho. “Todos pertencemos ao mesmo time” é 
a mensagem mais clara dessa nova ética do trabalho: não há 
conflitos intragrupais na “superficialidade das ficções do tra-
balho em equipe” (Sennett, 1999: 134). A esse respeito, Sen-
nett destaca uma inflexão do poder vinculada a tal ficção: a 
emergência do “poder sem autoridade” (Sennett, 1999: 130)3. 
A demarcação do autor é fundamental para o seguimento do 
nosso argumento visto a Gestão por Competências poder ser 
concebida como uma manifestação do poder sem autoridade 
na contemporaneidade.

Sennett argumenta que a autoridade desaparece, aquela 
que proclama com segurança assim é que se faz, desse modo 
é o certo. O poder sem autoridade disfarça a dominação; a 
cooperação disfarça a competição (Sennett, 1999). É como se 
apenas houvesse competição contra outras equipes, projetan-
do o outro para fora do grupo. Reforça-se, assim, a idealização 
e a identificação entre os membros como iguais, sugerindo a 
coexistência de objetivos semelhantes, negando as suas di-
ferenças. Facilita-se, desse modo, a autoaquisição de novas 
competências — deficitárias — visto todos aparentarem ter o 
mesmo desejo e o outro ser, invariavelmente, o inimigo da ou-
tra equipe — o diferente, aquele que, por exemplo, já desen-
volveu muitas competências e quem é preciso, então, ser der-

3 O “poder sem autoridade” também é discutido por Deleuze (1990) em outros ter-
mos. Na passagem da sociedade disciplinar moderna para a sociedade do controle 
contemporânea, como bem definiu o filósofo francês, o controle permanece, porém 
de forma mais sutil e internalizada; ele incide não mais sobre os corpos, mas sobre a 
subjetividade dos indivíduos.

rotado no jogo. Em termos freudianos, tal ilusão de igualdade 
grupal produz o narcisismo das pequenas diferenças (Freud, 
1930/1977), projetando-se todo o mal para fora da equipe e 
colaborando para forte idealização entre seus membros. Isso 
promove a assimilação dos ideais da empresa, bem como a 
busca — impulsionada pelo ideal do ego — de novas compe-
tências legitimadas por todo o time da organização. O poder 
continua presente, mas a autoridade está ausente nas empre-
sas atuais. 

Autoridade é quem assume responsabilidade pelo poder 
que usa. A ausência da autoridade fomenta, então, uma espé-
cie de sequestro da responsabilidade. Desse modo, o repúdio 
à autoridade, além de estruturar a vida diária do trabalho em 
grupo, regula também momentos difíceis nos quais poderia 
haver confronto e dissenso. Ora, se “a mudança é o agente res-
ponsável, se todo o mundo é ‘vítima’, a autoridade desapare-
ce, pois ninguém pode ser responsabilizado” (Sennett, 1999: 
136)4. Assim, a responsabilidade pelos destinos da sua carreira 
recai, toda, sobre as costas do próprio sujeito. Esta ética da au-
torresponsabilização (Ehrenberg, 1998) ou do cidadão como 
empreendedor de si mesmo (Lopes, 2009: 186) incentiva que 
“qualquer indivíduo está habilitado, sob a égide da corrente 
globalização, a construir o seu caminho até o topo”. Tal pro-
messa — renovação do mito do self-made man — não consti-
tui o âmago do modelo de Gestão por Competências?

Se, por um lado, a autoridade desaparece, por outro o sujei-
to se sente constantemente visto na empresa contemporânea: 
a Gestão por Competências solicita a exposição da intimidade 

4 Para aprofundar o problema dos efeitos subjetivos da transferência de responsabili-
dades na atualidade, remeto o leitor a Dejours, 2007, A banalização da injustiça social. 
Para aprofundar ainda mais, remeto a Arendt, 2006, Eichmann em Jerusalém. Um relato 
sobre a banalidade do mal.
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do sujeito, deflagrando um desnível significativo nesse jogo de 
forças. Vamos tratar esse ponto separadamente.

Gestão da intimidade e nudez psíquica

Como já apontado, as competências ou capacidades re-
queridas no mundo do trabalho tornaram-se mais pessoais do 
que profissionais: saber ouvir, se comunicar, motivar pessoas, 
delegar, trabalhar em equipe, para listar apenas as mais recor-
rentes (Boog, 2004). O fracasso em conquistá-las é experimen-
tado como um fracasso pessoal, atingindo o cerne do narcisis-
mo do sujeito, expondo-o ao olhar do outro.

O que desperta a vergonha e promove, assim, uma ameaça 

à identidade e às relações do sujeito é algo que o sujeito toma 

como diferente da imagem que ele busca assumir frente ao gru-

po. Esta diferença [...] denuncia uma descontinuidade entre o que 

o sujeito é e o que ele imagina que deveria ser para poder com-

partilhar experiências com aqueles outros sujeitos. Do ponto de 

vista do sujeito envergonhado, este seu aspecto destoa do ideal 

supostamente compartilhado pelo grupo (Verztman, 2006: 2).

Seguindo esse raciocínio, a vergonha faz sua aparição 
“sempre que a supervalorização de algum traço específico 
projeta uma sombra em todo o restante do território narcísico, 
ao mesmo tempo que instaura uma separação entre o sujeito 
e o grupo” (Zygouris apud Verztman, 2006: 3). Essa forma de 
abordar a questão nos permite tecer duas considerações sobre 
a crueldade do sentimento de vergonha. A primeira interroga 
o que se deflagra a ponto de resultar na separação entre o su-
jeito e o grupo, contribuindo para o enlace entre vergonha e 
depressão. A segunda tenta elucidar, em termos dinâmicos, 
como se efetiva tal descontinuidade entre o que o sujeito é e 

o que imagina que deveria ser a partir da noção de queda des-
narcisante (Martins, 2010).

Vejamos a primeira consideração. A crueldade da vergonha 
sugere que tal traço supervalorizado pelo sujeito possa ir além 
do desempenho pessoal. Posta em evidência repentinamente, 
a vergonha é paralisante por ter efeito de um corte, capaz de 
expor a intimidade do sujeito, com amplos efeitos narcísicos. A 
separação instaurada entre o sujeito e o grupo parece ocorrer 
justamente a partir da vergonha frente ao desnudamento da 
intimidade, não se sentindo mais o sujeito digno do amor do 
grupo. Transformado em estranho repentinamente, o enver-
gonhado se retrai, se esconde em casa — ele próprio sendo a 
única coisa que pode ainda ser escondida –, recorrendo a di-
versos mecanismos de evitação da ação, com certa semelhan-
ça aos dos quadros fóbicos.

De fato, todo traço requerido para o bom desempenho 
pessoal — conforme o modelo da Gestão por Competências 
— pode reverberar na intimidade do sujeito, abalando suas 
convicções narcísicas. Quer exposição mais íntima do que ser 
reconhecido como alguém incapaz de saber ouvir o outro? Por 
esse viés, compreende-se a crueldade da vergonha: a intensi-
dade do abalo narcísico se dá por atingir a intimidade do sujei-
to — toda a sua unidade narcísica.

A esse respeito, Freud (1930) ressalta que, diferente do 
animal, o homem criou a categoria do íntimo e a vergonha é 
justamente a marca de tal humanização: não há humanidade 
na ausência de vergonha. Assim, a nudez e a necessidade de 
cobrir-se estão nas origens da transmissão do sentimento de 
vergonha na criança. Seguindo esse raciocínio, uma espécie 
de nudez psíquica corresponderia ao desencadeador de tal 
sentimento. Além de uma insuficiência pessoal, o súbito des-
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nudamento da intimidade do sujeito deflagraria, portanto, o 
trauma da revelação de algo que deveria permanecer escon-
dido. Como, então, não se sofrer de vergonha hoje se a con-
temporaneidade é implacável para quem resiste a transpor os 
limites da sua intimidade (Green, 2003)? 

As novas tecnologias de gestão de pessoas incidem, por-
tanto, na esfera narcísica do sujeito, recrutando a sua intimi-
dade para dentro da empresa. Um desequilíbrio crucial surge 
em detrimento do sujeito. Se, por um lado, na nova forma do 
poder na atualidade, o poder continua sendo exercido, mas 
a autoridade não é reconhecida (Sennett, 1999), por outro o 
sujeito se sente visto e reconhecido permanentemente em 
suas competências — ou insuficiências — pessoais. A amea-
ça de desnudamento da sua intimidade frente a um possível 
fracasso da sua capacidade pessoal é onipresente, lembrada a 
todo o momento nas expectativas de desempenho explicita-
das pelos padrões de qualidade nas empresas atuais. Por essa 
ótica, compreende-se por que se torna comum hoje, depois de 
um longo afastamento devido a um quadro depressivo, não 
se desejar voltar para o mesmo setor de trabalho. É preferível 
esconder-se em outro lugar.

O que ocorre nas empresas contemporâneas serve como 
um analisador das mutações da sociedade atual (Sennett, 
1999). A respeito desse sentimento de certa transparência ao 
olhar do outro, Ehrenberg (1998) destaca que, se a ameaça do 
castigo é o mote da angústia no sentimento culpa, na vergo-
nha a angústia se liga à ameaça proveniente do olhar social. 
Quando a lei e as regras impessoais perdem o lugar de bali-
zadores do laço social, o outro se torna a única referência de 
reconhecimento ontológico (Ehrenberg, 1998). O impasse da 
vergonha reside no fato de se sofrer pela exposição e, ao mes-

mo tempo, precisar-se desse olhar. Aqui, a máxima sartriana 
se atualiza em termos narcísicos: o inferno é o olhar do outro.

Nesse ponto, cabe formular a segunda consideração men-
cionada. A noção de queda desnarcisante do deprimido (Mar-
tins, 2010) nos ajuda a compreender a fragilidade do sujeito 
frente ao duplo abalo em jogo na relação entre vergonha, de-
pressão e dinâmica dos ideais na atualidade. Tal queda diz res-
peito à descontinuidade, aludida acima por Verztman, entre o 
que o sujeito é e o que gostaria de ser para se sentir digno de 
pertencimento social. Associa-se a uma decepção radical do 
sujeito quanto à sua própria imagem mantida com muito cus-
to, acima das suas possibilidades (o Ideal Ich contrário ao Real 
Ich freudiano). Quando advém subitamente, tal dissonância 
entre o que ele gostaria de ser e o que agora passa a ver de si 
tem efeito de um trauma que pode ocasionar esse processo de 
desnarcisação: “o sujeito se percebe outro, miserável, despido 
de qualquer enfeite: o rei está nu” (Martins, 2010: 179). 

Em termos dinâmicos, a queda desnarcisante se impõe 
com o colapso da promessa do ideal do ego. Vale lembrar que 
o ideal do ego atua com a promessa de substituição do narci-
sismo infantil mantido pelo ego ideal. Conservador por nature-
za, este se vê pressionado à mudança, a abrir mão da sua ima-
gem ideal, proveniente do narcisismo dos pais, pela virulência 
dos imperativos sociais propagados pelo ideal do ego. Apenas 
mediante a possibilidade de maiores gozos futuros, capazes de 
garantir acesso a uma imagem ideal melhor do que a mantida 
imaginariamente, o ego ideal abre mão do prazer do narcisis-
mo infantil (Costa, 1988). Assim sendo, ao falhar a promessa do 
ideal do ego, quando o sujeito se depara com sua insuficiência 
frente aos ideais de desempenho da contemporaneidade, ele 
se percebe sem mais nada. Ora, tendo aberto mão da conser-
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vação da completude narcísica do ego ideal, só lhe resta es-
conder a sua impotência diante do que “ele era e o que poderia 
ainda ser” (Martins, 2010: 175). Duplamente abalado, sem o pa-
raíso imaginário do passado e sem o éden projetado no futuro, 
resta ao envergonhado um presente nu e cru: desaparecer — a 
única vontade que permanece — no inferno da depressão. 

O presente nu — considerações finais

A Gestão por Competências é uma manifestação do poder 
sem autoridade na sociedade pós-disciplinar, solidária à nova 
ética de autorresponsabilização e à imagem do sujeito como 
empreendedor de si mesmo. Com o declínio da função inter-
ditora do superego, o ideal do ego, pelas vias do narcisismo, 
serve de motor à integração do sujeito aos ideais sociais. Não 
mais o temor da punição, mas o medo da perda do amor cons-
titui a argamassa a sedimentar a unidade entre o sujeito e os 
interesses coletivos. Não mais o conflito entre o permitido e o 
proibido; entra em cena certa oscilação — com suas ondas de 
impulsividade e inibição — entre o possível e o impossível. Tal 
oscilação dá o tom dos quadros de depressão e vergonha na 
contemporaneidade.

Como em toda a promessa de amor, o que está em jogo é a 
ilusão de completude imaginária — tudo é possível: eis o que 
promove a autoadequação do sujeito. A esse respeito, vimos 
o duplo trabalho realizado pelo ideal do ego: se por um lado 
fomenta-se a angústia da insuficiência, da impossibilidade de 
se estar à altura do esperado, por outro acena-se com a possi-
bilidade da autossuficiência, de vir a completar as lacunas dos 
seus deficits atuais no futuro. O ego ideal também participa de 
tal mobilização narcísica. De fato, vimos que não é o recalque o 
mecanismo de defesa em foco na vergonha contra a angústia 

de castração. A evitação da pulsão (Ciccone & Ferrant, 2009) e a 
idealização, unida à projeção do mal para fora do grupo, inten-
sificando o narcisismo das pequenas diferenças — mecanis-
mos defensivos característicos do ego ideal e das suas ilusões 
de completude –, são o que impulsiona o sujeito à ação. Se o 
superego atua via recalque das pulsões insuportáveis ao ego, 
promovendo a identificação vertical com a instância paterna, 
atualmente o processo de idealização fomenta mais o senti-
mento de identidade — uma relação horizontal — do sujeito 
com seus pares. Dessa forma, o sentimento de pertencimento 
na contemporaneidade parece menos referido à dinâmica edi-
piana, deslocando-se para a esfera do narcisismo e seus ideais.

Cabe destacar, por fim, que quanto maior a promessa — e é 
grande a promessa do ideal do ego de substituir a completude 
imaginária do ego ideal — maior o perigo da queda diante de 
uma miragem ideal futura. Compreende-se, assim, a posição 
de fragilidade do sujeito deprimido vista a dupla perda narcí-
sica sofrida — tanto da imagem idealizada da infância perdida 
como da futura veiculada pelo ideal do ego. Por essa razão, in-
dicamos que a depressão contemporânea pode ser compreen-
dida a partir da noção de queda desnarcisante: uma queda não 
mais relativa à culpa de o sujeito ter “comido o fruto proibido”, 
mas à vergonha de não ser nem “Sua Majestade o Bebê” (Freud, 
1914/1977), nem o soberano de si, cujo ideal de autonomia e 
independência fracassa, expondo sua insuficiência pessoal ao 
olhar social. Então a vergonha tem um duplo aporte — não ser 
sua majestade (eu ideal) e nem soberano de si porque o ideal 
de autonomia e independência (ideal do eu) fracassa. 

Despido de suas roupagens narcísicas e descentrado das 
suas ilusões de soberania — sem a independência referida à 
autossuficiência imaginária do passado idílico nem a indepen-
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dência projetada a partir da conquista dos ideais de iniciativa e 
autonomia da atualidade –, o sujeito se depara com a nudez do 
presente. Frente ao vazio que lhe é apresentado, a única vonta-
de que resta é não-ser. A vontade de desaparecer une vergonha 
e depressão, o exato inverso da exposição da intimidade propa-
gada na atualidade e recrutada nas empresas contemporâneas. 
“Antessala da depressão nervosa” (Ehrenberg, 1995), o jogo de 
poder das empresas nos ajuda a compreender, com lentes de 
aumento, as novas configurações do mal-estar na sociedade 
atual em sua articulação com os ideais de responsabilidade, 
iniciativa e independência e com o aumento vertiginoso dos 
quadros de vergonha e depressão na contemporaneidade. 
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Os destinos da culpa na 
contemporaneidade

Diane Viana, Fernanda Montes,  

Mariema Cristófaro Lessi & Selena Caravelli

A tessitura deste trabalho procura delinear algumas 
das modificações sofridas pela sociedade a partir do que 
Freud reconheceu como o mal-estar inerente à civilização 
moderna. Modificações tais que podem ser regularmente 
observadas na clínica, bem como seus desdobramentos, 
deslocamentos e outras alterações relevantes que na con-
temporaneidade se apresentam como transformações qua-
se radicais. 

Visamos refletir sobre os possíveis diferenciais que emer-
giram nas expressões clínicas da culpabilidade, tendo como 
critério comparativo a época de produção dos textos clássicos 
freudianos e a contemporaneidade, quando percebemos mar-
cantes vicissitudes na apresentação e na expressão do afeto 
da culpa.

A questão que nos movimenta é a interrogação sobre 
as razões da mutabilidade e da patoplastia de que foi alvo o 
afeto da culpabilidade, que deslizou de uma total pregnância 
nos discursos dos sujeitos que demandavam o tratamento 
psicanalítico no século passado até uma significativa dilui-
ção dessa queixa naqueles que atualmente se candidatam à 
psicanálise. 
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A culpa e o mal-estar moderno

Desde cedo nos deparamos na obra freudiana com os si-
nais clínicos típicos que posteriormente seriam reconhecidos 
como produtos da ação superegoica tais como a culpabilida-
de, geradora da autopunição. Freud sempre perseguiu uma co-
nexão entre eventos externos e eventos psíquicos, associando, 
por exemplo, culpabilidade e adoecimento. Ele era sabedor da 
existência da culpabilidade na etiologia de quase todas as for-
mas psicopatológicas, ligada às mais variadas sintomatologias: 
pensamentos obsedantes e seus correlatos, paranoia inclusive; 
padecimentos neuróticos, histéricos ou fóbicos e a melancolia 
como um paradigma do acossamento do eu pelo supereu. 

Dentre as inúmeras possibilidades de percurso na obra 
freudiana para alcançarmos o estatuto da culpa, ratificamos 
nossa opção em privilegiar os textos a partir da segunda tó-
pica, sobretudo “O ego e o id” (1923/1996) e “O mal-estar na 
civilização” (1930/1996). Sem retirar a importância de outros 
textos freudianos para o que seria um possível caminho de 
abordagem do conceito de culpa, pensamos naqueles acima 
citados como representativos da maturidade da teoria, espe-
cialmente por abarcarem os acréscimos definitivos que vieram 
a redimensionar o arcabouço freudiano. Em virtude de consi-
derarmos tais escritos paradigmáticos, nos serviremos de seus 
argumentos para tentar discutir o modelo que procura pensar 
o mal-estar atual, apresentando algumas reflexões clínicas so-
bre seus efeitos subjetivos na sociedade contemporânea. Vi-
samos problematizar as nuances através das quais a culpa se 
apresenta na expressão atual do sofrimento psíquico.

“O mal-estar na civilização” (1930/1996) foi um escrito que 
deu margem a vários desdobramentos para o exame das dife-

rentes possibilidades de resposta do sujeito às demandas do 
mundo e suas leis simbólicas. Estas últimas originarão as bar-
ganhas e ilusões humanas na busca da felicidade, que estará 
dividida entre a evitação do desprazer e o alcance do prazer, 
fundamentos da homeostase da balança pulsional proposta 
por Freud. Um dos critérios para estabilizar a oscilação entre 
satisfação e renúncia seria o sentimento de culpa. Freud reco-
nheceu neste o maior problema a ser enfrentado pelo sujeito, 
à medida que implicava a renúncia de uma cota relevante de 
felicidade em prol de uma estabilidade e segurança nos laços 
sociais. Desse modo, a civilização se dava na direção inversa 
ao desenvolvimento da sexualidade. Esse sentimento perma-
neceria na maioria das neuroses, inconsciente, excetuando-se 
na neurose obsessiva, na qual se apresentava tonitruante e 
perturbador. 

Para Freud, o cerceamento do gozo sexual pela civilização 
prejudicou gravemente a vida do homem moderno e a sua ex-
pectativa de extrair da sexualidade a fonte de sua felicidade. 
Ficou estabelecida a intrínseca relação entre “os processos ci-
vilizatórios e o desenvolvimento libidinal do indivíduo” (Freud, 
1930/1996: 103). Desse modo, Freud demonstrou bem a rela-
ção entre modernidade, sexualidade e neurose. O modo como 
os seres humanos se constituem libidinalmente estaria condi-
cionado ao solo sócio-histórico em que estão inseridos. 

Contudo, na quinta parte de “O mal-estar na civilização”, 
Freud introduziu um novo elemento de análise, afirmando que 
“a civilização, porém, exige outros sacrifícios, além do da sa-
tisfação sexual” (Freud, 1930/1996: 113). Eis que o fator agres-
sividade entra em cena, revelando a tendência primordial do 
homem para a agressão e a destruição, tal como já tinha sido 
enunciado com a pulsão de morte e o princípio de nirvana. 
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Mais do que a restrição da sexualidade, o domínio sobre a 
agressividade passou a se caracterizar como a tarefa maior da 
civilização. “Se a civilização impõe sacrifícios tão grandes, não 
apenas à sexualidade do homem, mas também a sua agressi-
vidade, podemos compreender melhor por que lhe é difícil ser 
feliz nessa civilização” (Freud, 1930/1996: 119).

Freud reconheceu ter falhado ao não conceder a devida im-
portância à agressividade e à destrutividade não eróticas na sua 
interpretação da vida. Elas seriam como uma “disposição pulsio-
nal original e autossubsistente” e representariam o maior obs-
táculo à civilização (Freud, 1930/1996: 125). Sabemos, e Freud 
declarou textualmente, que foi a partir do reconhecimento da 
tendência humana para a agressão que a teoria psicanalítica das 
pulsões sofreu uma significativa transformação. Logo após a con-
cretização dessa empreitada teórica, foi possível então para Freud 
a releitura do mal-estar a partir desses novos elementos trazidos 
à tona com o advento da pulsão de morte na cena psíquica. 

O processo de civilização passou a ser lido, desse modo, 
pelas lentes da batalha entre Eros e Morte. A fim de regular 
a hostilidade constitucional dos seres humanos, a civilização 
“constitui um processo a serviço de Eros”, dada a sua incum-
bência de gerir os laços sociais pela libido.

Com a edificação dos conceitos de eu e de supereu, Freud 
explorou detalhadamente as origens da pulsão de destruição 
e do sentimento de culpa, relacionando-os às mais arcaicas re-
lações objetais do indivíduo. 

A proposição freudiana sobre a instauração da culpa se 
assentaria em dois momentos fundamentais: o medo do de-
samparo, representado pelo medo da perda do amor de uma 
autoridade externa, e, posteriormente, pelo medo do supereu 
como uma instância imperativa e reguladora internalizada.

Enquanto o supereu não se estabelece, o sujeito é capaz de 
cometer qualquer coisa se se sentir seguro de não ser desco-
berto. Porém, no momento posterior, em que o supereu já se 
encontra internalizado, origina-se a consciência moral. Aqui, a 
severidade da consciência será proporcional à intensidade do 
desejo. Quanto mais os desejos são recalcados, mais intensa 
a consciência moral, de modo a tornar o supereu ainda mais 
cruel, intensificando também o sentimento de culpa.

O temor da perda do amor representado pela internali-
zação do supereu, ao qual o eu se subordinará, será o alicer-
ce da construção do laço social, que se estabelece, portanto, 
organizando a interação comunitária entre os sujeitos. Isso 
se fundamenta duplamente: “[na] compulsão para o trabalho 
— ananké, gerada por necessidades externas, e [no] poder do 
amor — Eros” (Freud, 1930/1969: 164). 

A função primordial de Eros é a manutenção do laço social 
e a consequente contenção da agressividade, tendo em vista 
a suposição freudiana da antinomia das pulsões de vida e de 
morte. Ao lado da pulsão preservadora da vida, existiria outra 
tendendo à dissolução e ao inorgânico. 

Embora a disposição pulsional do homem seja sua inclinação 
para a agressão e destrutividade, e estes sejam os maiores empe-
cilhos para a civilização, o trabalho que esta realiza é tentar domar 
a pulsão de morte no sentido de prodigalizar ao eu a satisfação de 
suas necessidades vitais. Ainda que ao preço de uma diminuição 
da felicidade, no objetivo de possibilitar aos homens se unirem 
num projeto maior de humanidade, a civilização é um projeto 
de Eros e este deve vencer Tânatos. Portanto, nesse célebre texto 
freudiano de 1930, a culpa fica definitivamente confirmada como 
organizadora do laço social na modernidade, ideia vigorosamen-
te defendida desde “Totem e tabu” (Freud, 1913/1996). 
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Freud (1930/1996) reconhece a interligação do desenvolvi-
mento civilizatório com o do indivíduo, o que torna facilmente 
detectáveis as formações superegoicas nas expressões do gru-
po e da cultura. Nessa obra é importante salientar a contextu-
alização histórica atribuída por Freud ao conceito de supereu, 
na medida em que a cultura mantém com este uma relação de 
simetria, tangenciada pela noção de culpa própria a cada or-
ganização social. Fica assim sedimentada a existência de uma 
transversalidade entre o supereu cultural e o individual, de 
modo que “o primeiro, tal como o último, estabelece exigên-
cias ideais estritas, cuja desobediência é punida pelo ‘medo da 
consciência’” (Freud, 1930/1996: 144). 

Enfatizamos que, ao sublinhar o caráter do supereu como 
organizador da subjetividade, da cultura e da relação entre os 
sujeitos, Freud demonstra seu aspecto paradoxal, na medida 
em que remete o sujeito necessariamente à renúncia pulsio-
nal e afirma a culpa como um destino inevitável para todos. As 
variações produzidas em relação a tais paradigmas irão alocar 
o sujeito nas mais diversas montagens sintomáticas, sempre 
reguladas pela ambivalência. De acordo com a clássica propo-
sição freudiana acerca dos pares de opostos, apesar da renún-
cia, quanto mais santo o homem, mais culpado ele será, já que 
ao obedecer a uma ordem superegoica o sujeito desobedece 
ao seu contrário.

Algumas considerações sobre o supereu, o ideal 
do eu e a culpa em Freud

Desde 1914 o norte teórico-clínico do supereu e da culpa 
já vinha sendo delineado na obra freudiana. O texto sobre o 
narcisismo menciona um agente psíquico especial que realiza 
a tarefa de assegurar a satisfação narcísica proveniente do ide-

al do eu, comparando o eu real ao ideal. O ideal do eu impõe 
severas condições à satisfação da libido por meio de objetos, 
fazendo com que alguns sejam rejeitados por um censor em 
função de serem incompatíveis com o ideal. Porém Freud ain-
da supõe que a consciência possuiria as características exigi-
das para exercer essa função de agente observador. No escrito 
“O ego e o id” (1923/1996), Freud ressalta que a parte do eu 
que exerceria essa função — denominada supereu — estaria 
menos firmemente vinculada à consciência. Cabe indicar que 
nessa época Freud utiliza os termos “supereu” e “ideal do eu” in-
discriminadamente; dez anos depois, nas “Novas conferências 
introdutórias à psicanálise” (1933/1996), o supereu torna-se o 
agente que mede a distância entre o eu real e o ideal do eu 
(Lemaigre, 1996).

O fundamental do texto de 1923 é ressaltar a cunhagem 
definitiva do termo “supereu” (Uber-Ich) para designar uma 
instância diferenciada que, embora originária do eu, será des-
tacada e independente dele, atuando próxima ao isso. Esse 
texto possui afirmações que se tornaram axiomáticas na psi-
canálise. Por exemplo, o eu terá uma dimensão corporal e será 
formado a partir das identificações que substituem investi-
mentos abandonados pelo isso. Freud (1923/1996) esclarece 
que o eu é uma parte especialmente diferenciada do isso e 
forma o supereu a partir do próprio isso. Sendo assim, a comu-
nicação abundante entre o supereu e esses impulsos incons-
cientes do isso soluciona o enigma de como é que o próprio 
supereu pode, em grande parte, permanecer inconsciente e 
inacessível ao eu.

O supereu mantém sua relação com o eu a partir de dois 
fatores: por ser a primeira identificação, ocorrida ainda quando 
o eu era muito frágil; e, em seu devido tempo, virá a ser o her-
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deiro do complexo de Édipo. Um dos poderes do supereu será 
o domínio sobre o eu, que lhe obedece como a um “imperativo 
categórico”. Fica muito clara no texto a potência de crueldade 
da nova instância, que pode ser “supermoral ou tornar-se tão 
cruel quanto o isso pode ser” (Freud, 1923/1996: 66).

A formação do supereu se confirmou ancorada nos ide-
ais e na identificação com os modelos parentais: “O supereu 
conserva o caráter do pai, e quanto maior foi a intensidade do 
complexo de Édipo e a rapidez da ação do recalque [...], mais 
severamente reinará depois sobre o eu” (Freud, 1923/1996: 47). 

Da proeminência dessas figuras parentais e dos sucedâne-
os de autoridade e ordem que irão incidir sobre a vida infantil 
do sujeito dependerá a ação, eficiência ou exacerbação des-
pótica do supereu, e esse foi um ponto que persistiu na teoria 
freudiana. Embora tenham sido feitos acréscimos, por refinos 
e ratificações à conceituação, essa base permaneceu. Fica es-
tabelecido definitivamente que o espólio do complexo de Édi-
po caberá ao seu herdeiro, o supereu, e seu resultado seria a 
formação de um precipitado no eu. Tal modificação do eu re-
tém a sua posição especial e se confronta com os seus demais 
conteúdos.

No entanto, o supereu não se restringe a mero resíduo das 
primitivas escolhas objetais do isso; ele também representa 
uma formação reativa enérgica contra essas escolhas. A sua re-
lação com o eu não se exaure com o preceito: “Você deveria ser 
assim (como o seu pai)”. Ela também compreende a proibição: 
“Você não pode ser assim (como o seu pai), isto é, você não 
pode fazer tudo o que ele faz; certas coisas são prerrogativas 
dele” (Freud, 1923/1996: 47). Esse aspecto ambíguo deriva do 
fato de que o supereu tem a difícil missão de recalcar o com-
plexo de Édipo. 

Tal como a criança esteve um dia sob a compulsão de obe-
decer aos pais, o eu se submete ao supereu. Este retém o cará-
ter do pai e quanto mais poderoso o complexo de Édipo e mais 
rapidamente sucumbir ao recalque, maior a severidade do su-
pereu, seja de forma consciente ou através de um sentimento 
inconsciente de culpa. 

A relação do supereu com o complexo paterno resulta da 
transformação dos investimentos objetais do isso em identifi-
cações — apropriação dos investimentos objetais abandona-
dos pelo isso. A possibilidade de o supereu representar o isso 
perante o eu demonstra a proximidade entre as duas instân-
cias. Essa profunda ligação situa o supereu a uma maior distân-
cia da consciência do que o eu. A instância superegoica revela, 
assim, toda a violência coercitiva do caos pulsional que é o isso 
(Lemaigre, 1996).

Essas contribuições freudianas foram de tal magnitude que 
se tornaram paradigmáticas, servindo como operadores clíni-
cos na psicopatologia psicanalítica, ampliando a possibilidade 
da compreensão principalmente da neurose obsessiva e da 
melancolia.

Os ecos da culpa no mal-estar contemporâneo 

A problematização da culpa persistiu no desenvolvimen-
to da psicanálise, incidindo nas preocupações teórico-clínicas 
tanto dos autores pós-freudianos quanto dos contemporâ-
neos. Muito embora a culpa e seus desdobramentos tenham 
sido exaustivamente teorizados por Freud, esse conceito não 
se esgotou com o encerramento de sua produção, tendo sido 
privilegiado não apenas no campo da psicanálise, mas se am-
pliado em campos afeitos ao pensamento social. Tal articula-
ção, enfeixando o individual e o coletivo, foi possível graças à 
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percepção dos efeitos da modernidade que se estabelecia no 
século XX sobre a montagem psíquica daqueles sujeitos, o que 
Freud (1908/1996) chamou “nervosidade moderna”. 

Há um notório esforço na obra freudiana em contextualizar 
o sofrimento psíquico alastrado no campo social. Ele convida 
seu leitor a buscar a etiologia das doenças nervosas, alertando 
que para isso seria preciso inseri-la num contexto mais amplo 
a fim de tematizar o incremento dessa problemática (Freud, 
1908/1996: 173). Nesse intuito, parte para uma análise da civi-
lização moderna, indicando que esta tem seu pilar de susten-
tação na exigência de renúncia de grande parte da satisfação 
pulsional em nome de aquisições culturais.

Para Freud (1908/1996) a civilização moderna se encontra 
em um terceiro estágio em relação à evolução da pulsão sexual, 
no qual a única meta sexual considerada legítima é aquela que 
visa à reprodução, marca característica da dita moral sexual “civi-
lizada”, ao lado da invariabilidade do objeto da satisfação, restrita 
que está à atividade sexual ao âmbito matrimonial. Nessa moral, 
a sexualidade normal é aquela considerada útil à civilização, e um 
de seus critérios demarcadores é o sentimento de culpabilidade. 

O tempo histórico é, contudo, também marcado pelas pro-
duções subjetivas. Se a modernidade forjou as condições de 
possibilidade da neurose, a subjetividade neurótica resistiu ao 
império de sua moral sexual, enunciando em seu sintoma uma 
forma, ainda que indireta, de existência e satisfação erótica. O 
produto da subtração satisfação-renúncia será sempre baliza-
do pela culpa. Freud pontua, na conclusão de seu ensaio, esse 
embate de forças:

devo insistir em meu ponto de vista de que as neuroses, quais-

quer que sejam sua extensão e sua vítima, sempre conseguem 

frustrar os objetivos da civilização, efetuando assim a obra das 

forças mentais suprimidas que são hostis à civilização. Dessa 

forma, se uma sociedade paga pela obediência a suas normas 

severas com um incremento de doenças nervosas, essa socieda-

de não pode vangloriar-se de ter obtido lucros a custa de sacri-

fícios; e nem ao menos pode falar em lucros (Freud, 1908/1996: 

185-186).

As concepções freudianas de conflito, divisão e perturba-
ções psíquicas decorrentes da renúncia pulsional são os sig-
nos do embate subjetivo em relação ao imperativo de norma-
lização social operado pelas tramas do sexual. As restrições 
à satisfação pulsional, advindas do confronto entre a dimen-
são desejante do inconsciente e o registro egoico consciente 
e recalcador, são no discurso freudiano a expressão máxima 
do mal-estar frente ao contexto normalizador implacável da 
modernidade.

Em 1908 Freud já descreve as doenças nervosas como conse-
quência da renúncia da satisfação da pulsão sexual exigida pelos 
tempos modernos. No entanto, como dissemos anteriormente, 
em 1930, com “O mal-estar na civilização”, ele insiste no antago-
nismo entre pulsão e civilização como fonte do mal-estar subje-
tivo, dessa vez imerso em um horizonte marcado pela pulsão de 
morte. Vale sublinhar que nesse texto Freud ratifica a intrínseca 
relação entre o mal-estar cultural e a produção da neurose.

Se o desenvolvimento da civilização possui uma semelhança de 

tão grande alcance com o desenvolvimento do indivíduo, e se 

empregam os mesmos métodos, não temos nós justificativa em 

diagnosticar que, sob a influência de premências culturais, algu-

mas civilizações, ou algumas épocas da civilização — possivel-

mente a totalidade da humanidade — se tornaram “neuróticas”? 

(Freud, 1930/1996: 146).
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Portanto, em Freud não temos a questão da culpa como 
uma problemática encerrada, tendo esta se presentificado 
nos textos clínicos e sociais posteriores a 1930. A ampliação 
do estudo sobre a culpa reverberou para além do campo da 
psicanálise produzindo diversas interfaces, embora não uma 
univocidade, com o pensamento psicanalítico.

 Dentre os diversos críticos da cultura contemporânea que 
compõem a multiplicidade desse campo, ressaltamos as contri-
buições de Zizek e Ehrenberg. Encontraremos em tais autores 
uma nítida preocupação em refletir sobre as transformações 
culturais em curso nos dois últimos séculos, XX e XXI, suas res-
sonâncias nos sujeitos e suas inter-relações nos grupos sociais.

No amplo espectro aberto por seus respectivos pensamen-
tos encontramos problematizações acerca do lugar da culpa 
neurótica na cultura ocidental e na constituição subjetiva. A 
clássica função pivotante da culpabilidade nos séculos passa-
dos teria agora sido descentrada no discurso do sujeito, pas-
sando a ter um aspecto meramente ciliar na expressão do mal-
-estar psíquico contemporâneo. 

Em seu persistente diálogo com a psicanálise Zizek (2010) 
ressalta o caráter cruel do supereu enfatizado por Lacan. Ele 
seria a “agência cruel e insaciável que me bombardeia com exi-
gências impossíveis e depois zomba de minhas tentativas ca-
nhestras de satisfazê-las, a agência a cujos olhos eu me torno 
cada vez mais culpado, quanto mais tento recalcar meus es-
forços ‘pecaminosos’ e satisfazer suas exigências” (Zizek, 2010: 
100).

Assim, o supereu nos incitaria a ceder de nosso desejo e 
esse seria o movimento gerador de culpa. Dessa maneira, com-
preendemos que o fenômeno da culpa se deslocaria na traje-
tória do sujeito moderno freudiano ao sujeito contemporâneo.

Segundo Zizek (2010), enquanto Freud privilegia a culpa 
por gozar, baseado no imperativo “não goze”, presente na cul-
tura freudiana, Lacan ressalta outro viés do supereu, enfatizan-
do sua relação com o isso. Este último autor atribui o discurso 
moral ao ideal do eu — que funcionaria como uma promessa 
de retorno ao eu ideal — formado a partir da interiorização 
das leis sociais. Nessa direção, o sujeito contemporâneo sente-
-se culpado quando não obedece ao imperativo “goze” (Zizek, 
2010). Talvez essa compreensão sobre a relação entre a culpa, 
o supereu e o ideal do eu possa nos levar a algumas questões 
indicativas de algumas das variações discursivas sobre a culpa-
bilidade presentes (ou ausentes) no mal-estar contemporâneo.

Na atualidade, se partirmos de observações clínicas nos 
relatos dos pacientes que iniciam seu percurso psicanalítico, 
atestamos uma rarefação na incidência da queixa de culpabili-
dade. Essa nova ocorrência não exclui o aparecimento de suas 
expressões clássicas na nosografia freudiana, tais como a neu-
rose obsessiva e a melancolia. Apesar disso o reconhecimento 
da culpabilidade parece ter abandonado o centro discursivo 
dos pacientes, sendo problematizado apenas secundariamen-
te. Nesses casos, embora a queixa de mal-estar psíquico esteja 
presente, este é em geral descrito de maneira imprecisa, lacô-
nica ou esmaecida, sendo que o afeto da culpabilidade mais 
raramente protagoniza os discursos em questão. 

Durante décadas, ao se deparar com os abismos traumá-
ticos, com a perplexidade inicial do sofrimento enigmático e 
com a sensação de estranheza em relação a seus sintomas, os 
sujeitos que recorriam à psicanálise se beneficiavam dos alvos 
basilares preconizados por Freud na escuta analítica. Os efeitos 
do método associativo, da rememoração e da ressignificação 
eram utilizados como matéria-prima da clínica. A estes se so-
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mavam as demais manifestações do inconsciente carreadas no 
discurso dos pacientes, e, sob os auspícios do processo trans-
ferencial, a técnica psicanalítica agia, mitigando o sofrimento 
psíquico do sujeito.

Embora arguido por outros discursos do saber científico, 
tal dispositivo psicanalítico avançou através das décadas, so-
lidificando-se tanto como saber quanto como nosografia psi-
copatológica, amálgama teórico-clínico que se transformou 
no tratamento eletivo para as variadas formas de sofrimento 
psíquico. 

A perplexidade pós-segunda guerra se espraiou em ques-
tões que atingiram os saberes de então, indagando sobre os 
efeitos daquela experiência indelével que, embora desigual-
mente, atingira não somente os sujeitos, mas também as ideo-
logias daquele tempo.

Instigado pelos desdobramentos das discussões foucaul-
tianas acerca dos efeitos normalizadores nas sociedades dos 
séculos XX e XXI, o sociólogo Ehrenberg desponta como um 
interlocutor que irá dialogar sobre as raízes sócio-históricas do 
mal-estar moderno e do contemporâneo. A estes o autor con-
fronta os diversos dispositivos terapêuticos afeitos à minimiza-
ção do sofrimento psíquico, privilegiadamente a psiquiatria, a 
psicofarmacologia, psicoterapias em geral e a psicanálise. 

Na sequência de suas pesquisas Ehrenberg (2010) pontua 
o diálogo travado pelo sociólogo David Reisman (1950/1974) 
com a psicanálise propondo o conceito “caráter social”, diferen-
ciando-o do conceito de personalidade. Reisman utilizou esse 
conceito como critério de interrogação da rede social e familiar 
que pontificava a sociedade ocidental dos anos 50 do século 
passado. Esse autor reconhece três tipos de caráter: “o caráter 
tradicional”, cuja composição é balizada pela submissão ao 

grupo, no qual o sentimento da vergonha predomina como o 
regulador das redes socioafetivas; o segundo tipo descreverá o 
“caráter intradeterminado”, em que os limites dos sujeitos em 
relação aos demais se encontram lastreados pelo sentimento 
da culpabilidade, assentado na tensão entre as instâncias su-
pereu, eu e isso. O terceiro tipo, o “caráter extradeterminado”, 
corresponde a sujeitos que têm, frente ao grupo social, uma 
organização psíquica que “sucumbe menos à culpabilidade e 
mais a uma angústia difusa” (Reisman apud Ehrenberg, 2010: 
66; tradução nossa). 

Tal posição adviria da preocupação parental que, na con-
dução educativa desses sujeitos, teria inculcado nos filhos um 
tipo particular de culpabilidade, originada não por atitudes 
transgressivas, mas por uma inoperância no estabelecimento 
de relações satisfatórias com outras crianças. A genealogia da 
culpabilidade estaria aqui, diferentemente da já referida tipo-
logia “intradeterminada”, distanciada das tensões e exigências 
das instâncias intrapsíquicas, residindo agora na angústia da 
não-correspondência às expectativas grupais.

Em nosso questionamento sobre o lugar do sentimento 
da culpa na contemporaneidade caberia reconhecer nas cita-
ções de Reisman trazidas por Ehrenberg (2010) os primórdios 
descritivos dos sujeitos que agora interrogamos. Separada 
do primeiro por cinquenta anos de intervalo, encontraremos 
as afirmações de McGee, mais uma socióloga pesquisada por 
Ehrenberg. Ela reconhece no projeto existencial que o sujeito 
moderno desenha para si uma tessitura em que não será sufi-
ciente apenas “ser casado e empregado; é imperativo continu-
ar casável e empregável. Esculpir sua silhueta para permanecer 
desejável para seu companheiro e aperfeiçoar técnicas de lide-
rança para conservar seu valor na empresa onde se trabalha 



Os destinos da culpa na contemporaneidade	 223	 Diane Viana, Fernanda Montes, Mariema Cristófaro Lessi & Selena Caravelli 222

não são opções, mas imperativos da nova economia” (McGee 
apud Ehrenberg, 2010: 125).

O arranjo subjetivo descrito pela autora auxilia o argumen-
to da existência da minimização do enodamento clássico, lei e 
sujeito, que organiza e mediatiza, consciente e inconsciente-
mente, as “relações com o permitido e o proibido” (Ambertín, 
M., 2004: 17). Exigências da sociedade contemporânea, na qual 
os sujeitos tendem a priorizar um tipo de matriz performáti-
ca que varre para as franjas do psiquismo a edificação de um 
saber legislador, preteritamente regido pelo afeto da culpabi-
lidade, cederam lugar a uma preocupação performática do su-
jeito perante seus pares. 

Está assim dada a condição para uma reviravolta no cam-
po da interioridade que, se antes era marcada por uma noção 
de culpa, referida à obediência a uma ordem disciplinar, agora 
se desloca para a noção de insuficiência. A depressão emer-
ge, assim, como a patologia de uma sociedade cuja norma não 
é mais fundada na culpabilidade e na disciplina, mas na res-
ponsabilidade e na iniciativa. Os sentimentos de impotência, 
tristeza, cansaço, inibição e vazio que caracterizam os depri-
midos da contemporaneidade são correlativos do constante 
imperativo de ter que se tornar si próprio e ser responsável por 
sua “soberania”. Segundo Ehrenberg (2000), a insegurança é o 
preço pago por essa “liberação”.

Nesse sentido, o autor mostra como a partir de 1980 a pro-
blemática da depressão é muito mais marcada pela apatia, ini-
bição e astenia do que pela dor moral. A “paixão triste” cede 
lugar para a “pane da ação” em um horizonte em que a iniciati-
va torna-se a medida de cada um. Num momento histórico em 
que a cultura normativa está calcada na eficiência, na motiva-
ção e na comunicação e em que, no limite, tudo é possível, a 

noção de conflito psíquico entra em declínio. O que as depres-
sões da atualidade revelam é, sobretudo, uma tensão entre o 
campo ilimitado de possibilidades e o indominável, e menos 
um conflito entre o permitido e o proibido, que exigia do neu-
rótico boa parcela de renúncia de suas satisfações libidinais. O 
deprimido não precisa mais renunciar, depende somente dele 
o tornar-se si próprio, mas é confrontado a suportar a ilusão de 
que tudo lhe é possível. 

Assim como a neurose espreitava o indivíduo dividido pelos seus 

conflitos, pela partilha entre o que era permitido e o que era proi-

bido, a depressão ameaça um indivíduo aparentemente eman-

cipado de interditos, mas certamente dividido por uma partilha 

entre o possível e o impossível. Se a neurose é um drama da 

culpabilidade, a depressão é uma tragédia da insuficiência. Ela é 

a sombra familiar do homem sem guia, cansado do empreendi-

mento de tornar-se si próprio e tentado a se sustentar pela com-

pulsão por produtos ou comportamentos (Ehrenberg, 2000: 19).

Temos, então, como sucedâneo da nervosidade moderna 
descrita por Freud (1908/1996), a nervosidade contemporânea, 
na qual condutas aditivas das mais diversas naturezas tornam-
-se alternativas frequentes para fazer face à depressão. São os 
dois lados da mesma moeda: a adição preenche o vazio de-
pressivo. A compulsão visa atenuar a tensão que leva o sujeito 
à pane e, consequentemente, à implosão depressiva por não 
poder agir num mundo regulado pela norma da ação. A explo-
são aditiva responde, assim, ao vazio do deprimido através da 
busca incessante de sensações. Quando, apesar da iniciativa de 
agir, o domínio do tudo é possível revela sua inacessibilidade, 
o confronto com a insuficiência parece inevitável, conduzindo 
os indivíduos ao destino da depressão e da adição. 
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O deprimido dificilmente formula projetos, lhe faltam a energia 

e a motivação mínimas para fazê-lo. Inibido, impulsivo ou com-

pulsivo, ele se comunica mal consigo mesmo e com os outros. 

Déficit de projeto, déficit de motivação, déficit de comunicação, 

o deprimido é o inverso exato de nossas normas de socialização 

[...]. O homem deficitário e o homem compulsivo são as duas fa-

ces desse Janus (Ehrenberg, 2000: 294). 

A precariedade interna do deprimido corresponde à sub-
jetividade inscrita em um campo normativo no qual “o direi-
to de escolher a vida que se quer” é a norma da relação en-
tre indivíduo e sociedade. Se a culpabilidade estava ligada ao 
conflito no modelo disciplinar moderno, o déficit relaciona-se 
sobretudo ao narcisismo no mundo contemporâneo. Em um 
contexto social de liberação de preceitos restritivos, em que 
reina a iniciativa pessoal de cada um e o apoio sobre si mesmo, 
a insegurança identitária e a impotência de agir se configuram 
como contrapartida, definindo as novas figurações do sujeito 
e de sua patologia na contemporaneidade. 

 Nessa mudança, também o dispositivo psicanalítico se 
viu descentrado, tornando-se periférico em relação a técni-
cas de autoajuda, de otimização pessoal e de especialidades 
motivacionais, coachings, nas quais o ornato e a moldura pes-
soais são privilegiados em relação ao recheio do sujeito. No 
entanto, tal aparato “ortopédico” engessa, mas é inadequa-
do e insuficiente para acolher e pacificar as aflições e angús-
tias subjetivas, ficando estas cada vez menos reconhecidas 
e nomeadas. Surge, então, um sujeito “ávido de admiração; 
insaciável por aventuras suscetíveis de preencher seu vazio 
interior; terrificado pela ideia de envelhecer e morrer” (Lasch, 
1979: 62). 

Nessa medida, Ehrenberg (2000) comenta que uma das 
mutações decisivas de nossa forma de vida reside no fato de 
a medida do indivíduo ideal repousar na norma da iniciativa, 
em contraste com a docilidade característica das sociedades 
disciplinares. Para tanto, o sujeito conta unicamente com sua 
competência e suas aptidões mentais. O homem é seu próprio 
soberano. 

A voracidade pelo reconhecimento social, a taquipsia ne-
cessária para a busca de um ideal social inatingível, em cujo 
ápice residem invulnerabilidade, capacidade e plasticidade, 
tornaram os sujeitos contemporâneos sequiosos por recur-
sos externos de incremento em sua performance pessoal. A 
tal demanda a indústria dos psicofármacos respondeu para-
doxalmente: com os ansiolíticos apaziguadores do mal-estar 
decorrente do sentimento de ineficácia e adaptação interpes-
soal e, por outro lado, forneceu aos sujeitos inibidos os esti-
mulantes psicoativos necessários ao aumento do pragmatis-
mo, da adaptabilidade e da performance social, tornando-os 
“proativos”.

Ehrenberg (2000) assinala as repercussões para o campo da 
psicanálise desse sujeito deprimido, cronicamente habitado 
por um vazio, incapaz de simbolizar suas dores (“desabamento 
simbólico”), assim descrito por grande parte da literatura psi-
canalítica francesa (nos termos dos estados-limites). Diante de 
uma demanda de bem-estar, rapidamente atendida pela psi-
quiatria e pela psicofarmacologia, a psicanálise se depara com 
um limite ou um impasse, uma vez que a experiência analítica 
implica, a princípio, na desconstrução ou no abandono de uma 
imagem confortável de si. Daí todas as propostas de reformu-
lações da técnica analítica no tratamento com esses pacientes: 
“um sujeito a reestruturar”, sobretudo.
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Importante ressaltarmos que, para a psicanálise, a culpabi-
lidade resiste como um conceito operatório e imprescindível 
na assunção do sujeito à lei e à renúncia pulsional, passos que 
serão fundamentais à entrada do sujeito na cultura e no sim-
bólico. Contudo, é menos de um sentimento de culpabilidade 
e muito mais da inabilidade e da ignorância de como fazer face 
aos imperativos da contemporaneidade que sofrem e se quei-
xam aqueles que recuam e “fracassam diante do êxito” (reuti-
lizando em um contexto contemporâneo as sempre preciosas 
palavras de Freud). É por esse viés que conseguem reconhecer 
a própria angústia. 

Diante do imperativo de gozar como palavra de ordem 
da atualidade, aquela clássica resposta do sujeito do século 
passado, balizado pela culpa e pela renúncia ao gozo, perde 
consistência. A nova ordem performática, implacável, exige 
desempenho, sucesso financeiro, poder de consumo, boa 
forma e felicidade, ainda que aparente. O sujeito contempo-
râneo, na impossibilidade de responder aos ditames desse 
“supereu cultural”, mergulha na sensação de ineficiência, 
inoperância e impotência. Sua queixa agora reside na cul-
pabilidade não mais por não conseguir renunciar e sim por 
não poder fazer face às demandas de êxito através das quais 
ele terá seu reconhecimento pela constelação social e afeti-
va que o cerca.

Embora saibamos que o contexto da cultura contemporâ-
nea (expositivo, intrusivo, transparente, exibicionista) favore-
ça a geração de tais sujeitos, teremos, segundo registra o arco 
teórico-clínico que foi desenhado ao longo de cinco décadas, a 
prova da existência de interlocutores da psicanálise desde en-
tão preocupados com os efeitos dessas subjetividades. Assim, 
fica ratificada a hipótese de que estas não sejam exatamente 

“novas”. Nossa tarefa, no entanto, é alcançar a imparidade do 
discurso desses pacientes na tentativa de que o sofrimento 
pela extimidade sofra o avessamento que requerem a busca e 
o alcance da questão íntima, tão necessária para a decifração 
enigmática do mal-estar psíquico. 
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A associatividade na 
clínica psicanalítica atual: 

considerações sobre a técnica

Associatividade na clínica psicanalítica: sobre a técnica  Ana Bárbara Andrade, Renata Mello & Regina Herzog

A literatura psicanalítica atual evoca com frequência o 
fato de a clínica contemporânea se ver cada vez mais con-
frontada com modalidades subjetivas refratárias ao dispo-
sitivo psicanalítico clássico. Trata-se dos quadros clínicos 
denominados de forma genérica “subjetividades contempo-
râneas” ou “pacientes difíceis” — designação pouco especí-
fica que engloba uma grande variedade de configurações 
clínicas. Na pesquisa clínica desenvolvida pelo Núcleo de Es-
tudos em Psicanálise e Clínica Contemporânea, constatamos 
que uma significativa parcela dos pacientes que recorrem ao 
tratamento confirma as observações clínicas correntes nos 
dias de hoje. O que se destaca nos pacientes atendidos pela 
pesquisa quanto ao modo de se conduzirem no processo 
analítico é uma dificuldade em representar, questionando a 
possibilidade de elaboração simbólica e, em última instân-
cia, a própria prática analítica fundamentada no método da 
associação livre.

O sentimento de vergonha de si comparece no tratamen-
to com esses pacientes como sofrimento privilegiado, muito 
embora tal sofrimento apareça no discurso de forma pouco 
matizada, sem colorido afetivo variado, impossibilitando, de 
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início, qualquer articulação com outros elementos ou conteú-
dos psíquicos. A vergonha de si, remetida a uma autopercep-
ção profundamente desvalorizada, parece estar fixada em uma 
“dimensão de superfície”, isto é, sentida como uma evidência 
indiscutível, “cuja concretude não metaforizada impossibilita 
qualquer encobrimento” (Pinheiro, Verztman, Venturi & Barbo-
sa, 2006: 162). São sujeitos, portanto, que conferem à vergonha 
de si uma solidez e concretude capaz de paralisar a vitalidade 
da palavra, dando a impressão de que ela circula em “circuito 
fechado”. Nessas condições, a fala não se abre para novas re-
presentações e dificilmente remonta a lembranças ou vivên-
cias do passado.

Diante dessas dificuldades, a atividade associativa em aná-
lise, isto é, a produção de associações entre as representações 
no curso do tratamento, acaba por tornar-se prejudicada. Tais 
dificuldades apontam a necessidade de uma discussão a res-
peito dos recursos técnicos que devem ser priorizados nessa 
clínica. O que nos conduz à indagação sobre a possibilidade 
de se intervir em análise quando o sujeito não produz uma se-
quencia associativa. 

Para tanto, nos debruçaremos, em primeiro lugar, sobre a 
regra da associação livre, apresentando uma contextualização 
histórica de sua construção como dispositivo princeps da psi-
canálise. Pretendemos explicitar como esse método pressupõe 
a produção de um modo de narrativa calcado no registro re-
presentacional, implicando um sujeito cujas defesas estariam 
centradas no processo de recalcamento. Em segundo lugar, 
examinaremos as configurações subjetivas às quais nossa pes-
quisa clínica se dedica, propondo alguns dispositivos técnicos 
que consideramos mais adequados à prática clínica com esses 
pacientes.

Associação livre: das experimentações ao método 
fundamental

A associação livre apresenta-se como a regra fundamen-
tal da psicanálise desde os primórdios vienenses até os dias 
atuais. Ainda que o dispositivo terapêutico tenha sofrido algu-
mas variações com o passar dos anos, tais como a oscilação do 
tempo e do número de sessões de análise, bem como o uso 
opcional do divã ou face a face, o enunciado da regra continua 
o mesmo. Cabe ao paciente dizer “tudo o que lhe vem à cabe-
ça mesmo que lhe seja desagradável dizê-lo, mesmo que lhe 
pareça sem importância ou realmente absurdo” (Freud, 1940 
[1938]/1996: 189). Seguindo Laplanche e Pontalis (2001), o ter-
mo associação na obra freudiana designa elementos tomados 
numa cadeia discursiva, mesmo que a ligação entre eles não 
seja explícita. Associar diz respeito, portanto, ao encadeamen-
to indiscriminado das ideias que ocorrem ao espírito, de tal 
forma que nenhum elemento seja privilegiado ou excluído a 
priori. Nesse sentido, o curso das associações não é orientado 
ou controlado por uma triagem prévia dos pensamentos. Aí 
reside o caráter livre do desenrolar espontâneo e singular das 
associações. 

A regra fundamental da psicanálise é resultado da evolu-
ção da práxis freudiana. Retrospectivamente, podemos acom-
panhar a construção do método da livre associação a partir das 
respostas dadas por Freud às dificuldades encontradas no tra-
tamento das neuroses. A passagem da hipnose como sugestão 
— via de ordenação direta da supressão sintomática — para 
uma hipnose mais investigativa, apoiada no procedimento 
catártico — via de acesso ao agente patogênico –, já indica 
claramente a direção complexa que a montagem freudiana 
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vai assumir. Gradativamente, o modo como Freud procedia 
durante os estados hipnóticos dos pacientes, isto é, dirigindo 
sua atenção para o estado psíquico em que o sintoma surgia, 
vai se desdobrando na condução de uma narrativa conscien-
te acerca do traumático. Essa mudança se faz, sobretudo, em 
função da necessidade de criar uma alternativa de acesso aos 
fatores patogênicos inconscientes, tendo em vista a frequente 
resistência dos pacientes à hipnose. 

Com base na descoberta da força de resistência e no re-
conhecimento de uma defesa, Freud desenvolve uma técnica 
baseada na concentração voluntária do paciente sobre os pen-
samentos concernentes ao sintoma e no relato detalhado dos 
fatos ligados a ele. Tratava-se da “técnica da pressão” (Freud, 
1893-1895/1996), maneira através da qual Freud empenhava-
se insistentemente na revelação das reminiscências, transpon-
do as barreiras defensivas. Durante as sessões, ele observou 
que a fala que emergia inicialmente da pressão nem sempre 
era uma lembrança traumática, mas um elo intermediário na 
rede de associações entre a representação da qual se partia e a 
representação patogênica almejada. Levando isso em conside-
ração, resolveu permitir que os pacientes falassem livremente, 
passando de um assunto para o outro, sem ter mais a preocu-
pação de dar ênfase a um momento ou sofrimento específico. 
Através dessa aparente perda de fio, buscava-se favorecer a 
emergência de uma forma de comunicação capaz de acessar 
a lógica inconsciente e driblar a resistência.

Tal percurso fez com que a expressão verbal se tornasse 
operador clínico fundamental, tendo em vista que o sintoma 
deveria ser “eliminado pela fala” (Freud, 1893-1895/1966). Cabe 
ao paciente suspender ativamente sua seleção racional para in-
troduzir e comunicar os pensamentos incidentes. A metáfora 

da viagem de trem utilizada por Freud (1913/1966), em que o 
viajante sentado perto da janela descreve a paisagem que vê, 
serve para explicitar a produção associativa realizada a cada 
sessão. O paciente deve, então, informar ao analista todo o ma-
terial que sua autopercepção lhe fornece. E ao analista compete 
“extrair do minério bruto das associações intencionais o metal 
puro dos pensamentos recalcados” (Freud, 1904 [1903]/1996: 
238). Por esse viés, quando os relatos se apresentam distorcidos 
pela resistência, trata-se de interpretá-los a partir da compreen-
são do funcionamento das formações inconscientes. 

Podemos entrever assim que o método da livre associação, 
ao privilegiar a discursividade, postula de saída um sujeito ca-
paz de observar o seu mundo interno para fazê-lo objeto de 
sua narrativa. Porém o que acontece quando o cumprimento 
da prescrição analítica falha e o paciente não se entrega à as-
sociação livre, perdendo sua fluência verbal? 

Considerando as lacunas de memória envolvidas em al-
gumas análises, Freud vai propor ao final da sua obra uma ex-
ploração associativa a partir dos fragmentos de lembranças e 
do próprio comportamento do paciente em análise. Nas suas 
palavras, a tarefa do analista seria a de “completar aquilo que 
foi esquecido a partir dos traços que deixou atrás de si ou, mais 
corretamente, construí-lo” (Freud, 1937/1996: 276). O trabalho 
de construção denota um deslizamento da procura inicial pela 
“verdade material” da lembrança para uma “verdade histórica” 
da construção (Freud, 1939 [1934-1938]/1996). Tal recurso põe 
em evidência a ampliação tanto das fontes de coleta sobre o 
funcionamento psíquico do paciente como das possibilidades 
de intervenção psicanalítica. 

O método clássico forjado por Freud parte de uma concep-
ção associativa do próprio psiquismo capaz de fazer passagem 
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de uma representação à outra. Tal concepção se coaduna ao 
sofrimento neurótico passível de articulação em fala. Trata-
-se, então, de um processo analítico que se desenrola em um 
universo representativo, sob a égide do princípio do prazer. 
Aqui a experiência traumática foi vivida, representada e pos-
teriormente recalcada e, nessas condições, as representações 
encontram-se disponíveis para a associação.

Entretanto, seguir a regra ao pé da letra pode acabar por 
reduzir o campo de ação psicanalítico. Como vimos, a clínica 
atual se depara com modalidades de sofrimento que escapam 
à representação, o que dificulta a passagem do traumático 
para o campo da palavra. O que temos hoje, em lugar de uma 
experiência comunicável em narrativa, é uma comunicação 
em estado de fragmentação. Sendo assim, como fazer operar o 
método da livre associação? O que deve permanecer invariável 
como condição da prática analítica e o que pode ser adaptado? 
Muitos psicanalistas pós-freudianos apresentam contribuições 
nessa direção, cuja indicação foi dada pelo próprio Freud em 
seu trabalho “Construções em análise” (Freud, 1937/1996). Na 
sequência, a fim de avançar na compreensão das configura-
ções subjetivas que implicam em entraves na tarefa associati-
va, nos deteremos nas concepções teóricas e clínicas de Sán-
dor Ferenczi, autor que fornece importantes elementos para a 
discussão. 

Obstáculos para a associação livre

A fim de circunscrever brevemente o modo de organização 
psíquica dos pacientes em questão, comecemos por assinalar 
que ela nos remete mais a uma prevalência do mecanismo de 
defesa da clivagem narcísica do que ao processo de recalca-
mento. Tal como descrita por Ferenczi, a clivagem é entendida 

como resultado de um trauma desestruturante vivido preco-
cemente pelo sujeito. Por meio desse mecanismo de defesa, 
o indivíduo operaria um corte na própria subjetividade, cujo 
intuito seria o de apartar a vivência traumática e conter uma 
dor insuportável.

Em linhas gerais, a teoria de Ferenczi acerca do trauma 
desestruturante remete àquilo que o autor denomina como 
“confusão de línguas” entre os adultos e a criança, confusão 
da qual decorreria uma negação da experiência vivida e rela-
tada pela criança. Trata-se, segundo Ferenczi (1933/1988), da 
experiência do desmentido, que teria toda a potencialidade 
desestruturante do trauma. O desmentido diz respeito ao ato 
de um adulto que invalida a fala da criança, impossibilitando a 
representação psíquica da experiência traumática. Assim, essa 
experiência não pode ser assimilada pelo psiquismo, sendo 
isolada por meio da clivagem narcísica, separada do espaço 
psíquico do eu. 

Por esse viés, considera-se a clivagem como uma das prin-
cipais consequências da vivência de uma “dor sem conteúdo 
de representação” (Ferenczi, 1985/1990: 64), dor que produz 
um dilaceramento da vida subjetiva, espécie de sacrifício de 
uma parte de si em prol da sobrevivência do eu1. 

Nessas condições, o sujeito se decompõe e, nessa medida, 
“divide-se num ser psíquico de puro saber que observa os even-
tos a partir de fora, e num corpo insensível” (Ferenczi, 1985/1990: 
142). Instaura-se uma dissociação entre um eu que tudo sabe 
e nada sente e um eu que sente e nada sabe, ou ainda, uma 

1 Esse processo é ilustrado por Ferenczi (1926/1988) através do processo de autoto-
mia, que diz respeito à artimanha que alguns seres vivos elementares possuem de 
subtrair partes do corpo, fonte de desprazer ou ferimento, para permitir a salvaguarda 
do conjunto.
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cisão entre o afeto e a objetividade do mundo. É importante 
realçar que essas partes cindidas do eu coexistem, mas não se 
reconhecem ou se comunicam (Mello & Herzog, 2009). Por con-
sequência, a clivagem dos elementos traumáticos acaba por se 
estender, de forma mais geral, a qualquer representação que 
se aproxime daquilo que o eu pretende ocultar do seu espaço 
psíquico. Sendo assim, todo conjunto de vivências associado ao 
trauma torna-se aprisionado no eu, o que, em última instância, 
vem colocar em xeque a própria atividade representacional. Daí 
decorreria um modo de se organizar psiquicamente que apre-
senta dificuldades marcantes para representar e articular as vi-
vências e, por conseguinte, associar em análise.

Sendo assim, esse modo de organização psíquica traz sé-
rios impasses para a condução clínica, problema com o qual 
nos deparamos em nossa pesquisa. A dinâmica das sessões 
com esses analisandos é pontuada por interrupções constan-
tes do fluxo da palavra devido à pouca fluência do material as-
sociativo. As experiências relatadas pelos pacientes, sobretudo 
aquelas remetidas ao sentimento de vergonha de si, por mais 
significativas que possam ter sido para sua história subjetiva, 
raramente são acompanhadas de manifestações afetivas. 

Ora, retomando nossa indagação, como o analista pode in-
tervir diante da dificuldade desses pacientes em associar? Para 
responder a essa questão, convém recorrer a uma recomen-
dação de Ferenczi (1933/1988) que diz respeito à condução 
clínica dos casos ditos difíceis. Ferenczi chama a atenção para 
o risco de a situação analítica reproduzir a situação traumáti-
ca, quando o analista, apegado ao enunciado da livre associa-
ção — ou, em termos ferenczianos, à “hipocrisia profissional” 
(Ferenczi, 1933/1988: 349) –, recai numa posição de distancia-
mento. Segundo o autor, essa posição analítica caracterizada 

por uma neutralidade radical teria efeito iatrogênico na con-
dução clínica com esses pacientes por instaurar uma experi-
ência em que o paciente se veria novamente como objeto de 
um desmentido, tal como na situação traumática original que 
motivou a clivagem psíquica. 

Nessa perspectiva, a espera de certo modo passiva por par-
te do analista, ao aguardar que o paciente lhe forneça espon-
taneamente um rico e elaborado material associativo, pode 
representar, muitas vezes, uma posição de distanciamento, tal 
como indicada por Ferenczi. Nesses casos, a espera silenciosa 
do analista não se apresenta como alternativa técnica viável, 
uma vez que o silêncio na sessão é capaz de produzir uma an-
gústia intolerável, não podendo ser minimamente mantido ou 
mesmo experimentado. Um dos pacientes da pesquisa, por 
exemplo, chegou a pedir para ir embora, durante uma sessão, 
por não tolerar um brevíssimo silêncio da analista, quando ela 
se eximiu de falar ou formular perguntas por alguns minutos. 

Como resposta, vemos o analista ser cada vez mais convo-
cado a se posicionar de forma ativa no sentido de facilitar o de-
senvolvimento da atividade associativa em análise (Pinheiro, 
Verztman & Barbosa, 2006). Seguindo a sugestão de Ferenczi 
(1921/1993) no tocante à técnica ativa, tratar-se-ia de deslocar 
o analista de uma suposta atitude de receptividade passiva 
para uma postura em que se propõe a provocar ou acelerar 
ativamente a livre associação do paciente, sempre que a tarefa 
de produzir representações se encontre estagnada. Quanto a 
essa estagnação, Ferenczi (1919/1988) se refere a determina-
do momento da análise em que “as associações começam a se 
repetir com certa monotonia, como se os pacientes nada mais 
tivessem a dizer, como se o inconsciente deles se tivesse esgo-
tado” (Ferenczi, 1919/1988: 129). 
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Nessa perspectiva, nota-se que a atividade por parte do 
analista pode se apresentar de diversas formas no curso de 
uma análise. Entretanto, abordaremos neste artigo três varia-
ções técnicas que consideramos mais recorrentes no desenvol-
vimento de nossa pesquisa clínica2. Em primeiro lugar, tratare-
mos da produção de uma historicidade no caso de sujeitos que 
pouco sabem de si e de seu desejo; em segundo, a conjugação 
de representações que se mostram desassociadas na fala do 
paciente; e, por último, o exercício clínico de fantasiar com3. 
Comecemos esclarecendo, portanto, em que consiste o traba-
lho de construção de uma história singular.

Produção de uma historicidade

O sentimento de vergonha de si parece representar, para 
a maioria dos pacientes atendidos na pesquisa, uma insígnia 
identificatória (Pinheiro, Verztman, Venturi & Barbosa, 2006). 
Trata-se de sujeitos que pouco sabem sobre si mesmos, sobre 
o que desejam. O que conhecem de si parece restringir-se ao 
limitado repertório de ideias ligadas à vergonha. Uma das pa-
cientes, por exemplo, diz que se considera uma pessoa “sem 
personalidade”, dando-se conta de que não sabe dizer do que 
gosta, nem mesmo sua cor preferida, enquanto os outros, a 

2 Embora procuremos circunscrever aqui algumas proposições técnicas que vêm sen-
do utilizadas em nossa pesquisa clínica, não pressupomos, para os casos atendidos, 
um método universal. Nossa intenção é, ao contrário, formular balizas que norteiem 
a prática analítica. Vale assinalar que, embora os casos clínicos da pesquisa se asse-
melhem quanto ao modo de se conduzir no tratamento analítico, eles se diferenciam 
quanto ao modo de responder aos dispositivos técnicos, o que nos indica a importân-
cia de o analista encontrar seus próprios recursos clínicos diante da singularidade de 
cada sujeito.
3 Algumas dessas vertentes clínicas já foram levantadas em um artigo de Pinheiro, Ver-
ztman e Barbosa (2006), ao tratar de aspectos relacionados à transferência por ocasião 
da pesquisa anterior realizada pelo NEPECC intitulada Patologias narcísicas e doenças 
auto-imunes: estudo comparativo sob a ótica da psicanálise. 

seu ver, seriam “certos de si”. Essa incerteza sobre si de que fa-
lam esses pacientes sugere uma fragilidade quanto a sua pró-
pria existência — fragilidade narcísica da qual decorre uma 
vida psíquica que pode ser sentida pelo próprio sujeito como 
artificial ou vazia. A vergonha comparece nessa organização 
psíquica, portanto, de modo a estabelecer uma delimitação, 
mesmo que precária, ao seu eu, sua unidade narcísica. Ela 
permite uma reconstituição de sua identidade, mas ao preço 
de um sentimento profundo de indignidade (Tisseron, 2007). 
Dessa maneira, a vergonha “assume o posto de marca identi-
ficatória mais significativa e passa a representar a identidade 
como um todo” (Pinheiro, Verztman, Venturi & Barbosa, 2006: 
152). 

Como a identidade de envergonhado torna-se amarrada 
ao eu, o trabalho analítico com esses pacientes deve buscar 
dar ensejo a uma nova narrativa de si, diferente daquela referi-
da à centralidade da marca da vergonha; uma história da qual 
o paciente possa começar a se apropriar e para a qual possa 
criar novas representações. Esse modo de condução clínica 
pode ser verificado no atendimento de outro paciente da pes-
quisa. Trata-se de um rapaz que relata repetidas vivências de 
humilhação que teriam culminado com o deboche dirigido ao 
seu nome próprio. “Eu sou muito azarado”, queixa-se, “além de 
tudo tenho esse nome esquisito”. Diante dessa fala, a analista 
pergunta a origem de seu nome. Ele explica que é a junção 
do apelido com o nome de seu bisavô. A analista assinala que 
se trata, portanto, de uma homenagem — intervenção que 
o surpreende positivamente; nunca havia pensado nisso, diz 
ele. Seu bisavô é uma figura significativa de sua história, e seu 
nome pode ganhar assim novas roupagens, começando a se 
descolar minimamente da identidade vergonhosa.



Associatividade na clínica psicanalítica: sobre a técnica	 241	 Ana Bárbara Andrade, Renata Mello & Regina Herzog240

Desse modo, à distinção do trabalho psicanalítico clássico, 
que visa criar com o analisando uma nova versão de sua história 
particular, trata-se de construir com esses pacientes — como 
experiência inaugural — sua história singular (Pinheiro, Verzt-
man & Barbosa, 2006). Se a vergonha permaneceu como signo 
de sua identidade, não dando lugar para uma constituição nar-
císica determinada por múltiplas identificações, cabe ao traba-
lho analítico promover um novo ato de constituição de si. 

Conjugação de representações

Podemos constatar no atendimento aos pacientes da 
pesquisa que o andamento das sessões se caracteriza nota-
damente — sobretudo no longo período inicial da análise — 
por um revezamento da palavra entre analista e analisando a 
partir de uma sequência continuada de perguntas e respos-
tas, sem a qual o tratamento com esses pacientes se tornaria 
impraticável4. 

Era assim que se desenrolava o atendimento de uma das 
pacientes da pesquisa, em que as sessões precisavam ser ne-
cessariamente pontuadas por perguntas da analista, perguntas 
que desencadeavam respostas sucintas, logo interrompidas 
por seu silêncio e a espera ansiosa de que a analista lhe fizesse 
uma nova pergunta. “O que mais?”, perguntava a paciente in-
sistentemente, a cada vez que se extinguia o breve fluxo de sua 
palavra. Seu discurso se mostrava compartimentado em temas 
que se esgotavam em si mesmos sem que ela pudesse estabe-

4 Convém lembrar que esse modo de condução clínica se coaduna ao trabalho clínico 
que Roussillon (2004) denominou “conversações psicanalíticas”, cujo objetivo seria o 
de abrir o círculo fechado das associações do analisando. Por meio dessa prática clí-
nica, o analista formularia questões diretas ao analisando, o que acabaria por conferir 
um caráter de diálogo ao encontro clínico.

lecer conexões entre as vivências relatadas. As perguntas da 
analista, durante o início do tratamento, tentavam promover 
alguma continuidade ou encadeamento à fala pouco fluente 
nas sessões. Mesmo após enunciada a regra fundamental, essa 
paciente assegura à analista que nada lhe vem à cabeça, pre-
ferindo ater-se ao trabalho de responder a perguntas e sen-
tindo-se incapaz de falar sem que a analista lhe fornecesse as 
coordenadas.

A direção do manejo clínico se resumia, nesse caso, a uma 
tentativa de promover associações entre as representações da 
paciente, as quais, aparentemente, se apresentavam comple-
tamente desconectadas. As primeiras tentativas de estabele-
cer associações eram sempre recebidas por essa paciente com 
certa surpresa, já que a analista era capaz de ligar certos pon-
tos de seu relato que, para ela, nada tinham a ver com o que 
estava dizendo naquele momento. Eram tentativas de associa-
ção que se mostravam, a princípio, improdutivas, incapazes de 
provocar nova sequência associativa. No entanto, na medida 
em que o tratamento pôde avançar, a paciente começou a se 
arriscar, promovendo, mesmo que timidamente, ligações entre 
as representações, reunindo, por exemplo, passado e presente 
de modo a estabelecer relações causais entre os elementos do 
seu discurso.

Vale descrever de forma breve um de seus esboços asso-
ciativos. Essa paciente, cuja queixa maior era o sentimento de 
vergonha nas relações sociais, não conseguia andar sozinha na 
rua, fazer sinal para um ônibus, entrar desacompanhada em 
lojas, entre outras situações cotidianas. Afirmava não ter ne-
nhuma lembrança da infância e não sabia dizer quando come-
çou a se sentir envergonhada; segundo ela, teria sido sempre 
assim. Após os primeiros meses de análise, caracterizado por 
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proposições associativas por parte da analista, a paciente se re-
corda em determinada sessão de um fato que articula com seu 
sentimento de vergonha. Lembra-se de que, no final do Ensino 
Médio, passou a ter aulas nos dois turnos, o que lhe exigia per-
manecer na escola o dia inteiro e almoçar em um restaurante 
próximo à escola. Era difícil ter que pedir seu próprio almoço, 
pois estava acostumada a que a mãe fizesse tudo por ela. Re-
mete a essa ocasião o fato de sentir-se muito envergonhada. A 
partir dessa lembrança, passa a falar da intensa ligação com a 
figura materna, trazendo novos elementos à análise, entre os 
quais começa a estabelecer uma incipiente rede associativa. 
Esse momento marcou o início de um processo de apropriação 
de sua história.

É nesse sentido que o esforço associativo realizado pelo 
analista, ao agrupar e promover conexões entre representa-
ções — mesmo que, inicialmente, para o paciente, possa pare-
cer algo destituído de sentido, uma tentativa de “juntar lé com 
cré” –, constitui uma das alternativas técnicas possíveis nessa 
clínica. O valor desse tipo de manejo clínico está mais em seu 
trabalho de estabelecer conjugações entre as representações 
e menos nos conteúdos ou representações específicos que o 
analista escolhe e retira do discurso do paciente para serem 
ligados entre si. Isso se deve ao fato de que a comunicação dos 
laços associativos por parte do analista vem possibilitar ao pa-
ciente ser testemunha de uma vitalidade na produção do pen-
sar e representar. Essa experiência, segundo Roussillon (2004), 
confere ao trabalho analítico a função de “espelho”, permitindo 
que o paciente, ao testemunhar o trabalho de vinculação das 
representações realizado pelo analista, passe a espelhar, no 
seu próprio funcionamento psíquico, o funcionamento psíqui-
co do analista. 

Cabe ressaltar que não se trata de um espelhamento dos 
conteúdos psíquicos do analista e sim de seu funcionamento 
psíquico — possibilitando a descoberta por parte do pacien-
te do prazer na atividade de representar. A diferença entre es-
sas duas propostas clínicas é abissal. Se o paciente passasse a 
refletir, em suas produções em análise, apenas aquilo que já 
foi dito ou pensado pelo analista, repetindo os conteúdos psí-
quicos deste último, o processo analítico, como bem observa 
Aulagnier (1990), transformaria “uma experiência que se pre-
tendia desalienante, em seu contrário” (Aulagnier, 1990: 262). 
Trata-se, desse modo, de uma aposta clínica em que o analista, 
por meio desse exercício associativo, poderia vir a favorecer no 
analisando a liberdade para associar.

Fantasiar com

É possível notar que os pacientes da pesquisa, mais do que 
uma ausência de fantasias, apresentam grande dificuldade em 
produzir fantasias que sejam fonte de prazer. Observa-se nes-
ses pacientes certa tendência a fantasiar exclusivamente ideias 
que são fonte de sofrimento, sempre remetidas à experiência 
traumática. Fantasias de caráter penoso, fabulando cenas em 
que se imaginam duramente ridicularizados ou desvaloriza-
dos, são comuns na vida psíquica desses pacientes. Essas fan-
tasias tendem a ser remetidas a uma mise-en-scène na qual pa-
decem repetidamente do sentimento profundo de vergonha 
de si — como é o caso de um deles que, por ter sido alvo de 
deboches no colégio, pensava em abdicar do vestibular, acre-
ditando firmemente que a chacota da escola se reeditaria na 
universidade. As cenas de humilhação perfilavam em sua fan-
tasia, e ele incapaz de produzir fantasias que atenuassem seu 
sofrimento. 
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Da mesma forma, outro paciente, quando se via obrigado 
a enfrentar uma situação social, utilizava como mecanismo 
defensivo a antecipação e, por meio da fantasia, imaginava 
todas as possíveis variáveis referentes a tal situação, procuran-
do prever todos os incidentes passíveis de expô-lo ao ridículo. 
Nesse sentido, “o que está em questão nesses pacientes é o 
modo como estão sendo vistos, e com frequência sua fantasia 
é a de que estão sendo malvistos” (Pinheiro, Verztman, Ven-
turi & Barbosa, 2006: 162). Desse modo, podemos supor que 
a problemática referida ao campo fantasmático diz respeito, 
mais propriamente, à dificuldade de criar fantasias que sejam 
fonte de prazer e de ter expectativas favoráveis em relação ao 
mundo.

O recurso técnico dos fantasmas provocados proposto por 
Ferenczi indica um modo de o analista promover a produção 
fantasmática em análise, emprestando suas próprias fantasias. 
A fim de verificar sua pertinência para o tratamento dos qua-
dros clínicos em questão, vejamos em que consiste essa técni-
ca. No artigo “Os fantasmas provocados” (1924/1988), Ferenczi 
apresenta um dispositivo técnico ao qual recorria quando se 
deparava com pacientes que não se adequavam ao dispositivo 
clássico da psicanálise. Ao notar que o paciente apresentava 
uma atividade fantasmática particularmente estagnada, ele o 
intimava a imaginar fantasias ou reações afetivas ausentes de 
seus relatos. Se num primeiro momento essas “fantasias fabri-
cadas” pareciam artificiais ao paciente, aos poucos, com alguns 
de seus pacientes, esse procedimento provocava resultados, 
fazendo com que eles vivenciassem afetivamente suas fanta-
sias, que se tornavam paulatinamente vivas e elaboradas. 

O “jogo das fantasias”, como esclarece Ferenczi (1931/1988: 
339), pode ser entendido como um encorajamento mais acen-

tuado da regra da associação livre, isto é, uma tentativa de re-
forçar a liberdade de associação. Ao invés de dizer: “agora dei-
te-se, deixe seus pensamentos virem livremente e diga tudo o 
que lhe vem ao espírito” (Ferenczi, 1931/1988: 339) — como 
lembra o autor a respeito da regra fundamental –, o analista 
precisa insistir, nos casos em questão, para que o paciente ima-
gine, invente e crie cenas. Essas cenas devem ser incitadas no 
sentido de promover uma expressão de desejo, provocando 
uma nova circulação da palavra.

Foi o que pôde ocorrer com uma das pacientes da pes-
quisa, cujo discurso circulava repetidamente sobre o tema das 
apresentações de trabalhos escolares e cujas representações 
fixavam-se no temor de ser malvista, embora não soubesse 
dizer ao certo o que os outros poderiam pensar a seu respeito. 
A vergonha paralisava seu discurso, impedida de articular-se 
com qualquer outra representação. Em uma sessão, a analis-
ta propõe que a paciente crie uma cena na qual ela realizaria 
uma apresentação ideal na escola e pede que a descreva em 
seus detalhes. Diante dessa solicitação, a paciente consegue, 
pouco a pouco, se desembaraçar e se entregar ao trabalho 
de imaginação fabricada, produzindo uma cena fantasmáti-
ca que se torna fonte evidente de prazer. Descreve uma cena 
em que ela conseguiria falar muito bem durante a apresen-
tação. Todos ficariam muito interessados pelo assunto e não 
ficariam desatentos, como costuma acontecer na escola. Ela 
também faria muitas piadas e todos ririam. Diz ela: “Eu subiria 
no palco e falaria muito bem”. E rapidamente corrige seu lap-
so: “palco não, tablado”. Essa cena fantasmática é sua primeira 
expressão, em análise, de vida desejante e indica seu desejo 
de mostrar-se em sua “exuberância exibicionista interditada” 
(Verztman, Herzog & Pinheiro, 2010), a qual se expressa tam-
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bém quando se refere ao seu desejo de ser cantora5: “Não se 
pode negar o valor analítico desses ‘fantasmas provocados’ 
como gostaria de chamar. De um lado, trazem a prova de que 
o paciente, ao contrário do que pensa, é inteiramente capaz 
dessas produções psíquicas; de outro, dão-nos os meios de 
explorar mais profundamente o recalcado inconsciente” (Fe-
renczi, 1924/1988: 233). 

Ferenczi acrescenta ainda que, nos casos em que o ato de 
incitar fantasias não é suficiente para provocar a fabulação fan-
tasmática por parte do paciente, é o analista quem deve expor 
ao paciente o que este provavelmente teria sentido, pensado 
ou imaginado em determinada situação. Segundo Ferenczi, 
quando finalmente o paciente aceitar seguir o analista nesse 
trabalho, este último deixaria de criar sua própria trama para 
dar atenção, evidentemente, aos detalhes que o paciente co-
meçar a trazer. Na prática clínica da pesquisa, esse trabalho de 
propor a existência de possíveis afetos, ausentes nos relatos 
dos pacientes, a fim de ligá-los a conteúdos de seu discurso 
se revelou um dispositivo técnico que vem produzindo efeitos 
relevantes com alguns pacientes. 

Mas como podemos garantir a não-arbitrariedade das 
fantasias ou afetos fabulados pelo analista? E, ainda, como 
poderíamos nos assegurar de que esse recurso técnico não 
viria a produzir no paciente um efeito de intromissão ou do-
minação, isto é, de sujeição à palavra do analista? Em primeiro 
lugar, é importante assinalar que a validade deste recurso téc-
nico somente pode ser verificada a posteriori, tal como Freud 
(1937/1996) sugere a respeito do artifício técnico da constru-
ção. Sua validade só poderia ser confirmada com base no ma-

5 Sobre o desejo exibicionista relacionado à configuração subjetiva do tímido, ver 
Avrane (2007). 

terial associativo que se segue à dada intervenção, uma vez 
que, segundo Freud, o trabalho de construção só teria valor se 
o paciente, por consequência, viesse a produzir novas associa-
ções, dando continuidade ao trabalho de análise, fazendo por 
si mesmo sua reconstrução. 

Em segundo lugar, o caráter interrogativo das interven-
ções do analista, quando, por exemplo, supõe afetos ausen-
tes no discurso dos pacientes e os apresenta em forma de 
perguntas, possibilita ao analisando recolhê-las e assimilá-las 
ao seu modo, integrando, transformando ou recusando os 
elementos ou afetos da cena fantasmática criada pelo analis-
ta (Pinheiro, Verztman & Barbosa, 2006). A nosso ver, esse dis-
positivo, longe de ser uma ferramenta que sugere ao analista 
colocar suas próprias palavras na boca do paciente, implica 
que o analista invente, junto com ele, fantasias. Esse aspec-
to nos parece essencial na indicação técnica ferencziana: sua 
concepção da figura do analista aberto à possibilidade de 
fantasiar.

O conjunto de dispositivos técnicos ora apresentados 
aponta a importância da disponibilidade do analista para in-
vestir na sua própria atividade de representar e, ainda, como 
esclarece Aulagnier (1990), ser capaz de experimentar prazer 
ao favorecer no outro esse investimento. Em suas palavras, tra-
ta-se “de ajudá-lo a investir em uma experiência de prazer que 
ele sempre viveu como interditada: experimentar prazer em 
criar ideias, pensar com prazer” (Aulagnier, 1990: 277). Esses 
dispositivos técnicos se inscrevem, portanto, em uma perspec-
tiva clínica que concebe a experiência psicanalítica como um 
trabalho de invenção a dois — proposta técnica que parece 
muito contribuir para a condução do tratamento das dinâmi-
cas psíquicas com as quais nos deparamos na clínica atual.
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O perdão é um tema que 
interessa à psicanálise?

Julio Verztman

Children begin by loving their parents;  
after a time they judge them; rarely, if ever, do they forgive them.

Oscar Wilde

Escrever sobre o perdão, no caso de alguém que possui 
pouca afinidade com discursos e práticas religiosas, foi para 
mim surpreendente. Minha procura pelo tratamento psicana-
lítico ocorreu quando eu me deparava com uma forma de so-
frimento que se expandia a ponto de questionar áreas centrais 
de minha existência, num contexto de vida que se transforma-
ra pela simultaneidade entre a morte de meu pai e a minha 
entrada na vida adulta. A visão religiosa do mundo (possuo 
origem judaica) nunca me sensibilizou, ou pelo menos deixou 
de me sensibilizar desde muito cedo, e a visão marxista da His-
tória (herança paterna), que me arrebatara com ardor desde a 
minha adolescência e já claudicava em mim nessa época, não 
me permitia encontrar qualquer sentido para a dor que eu ex-
perimentava, nem concorria para o próprio entendimento des-
se tipo particular e novo de dor. 

As palavras acima servem apenas para justificar ao leitor o 
porquê da palavra “perdão” ter sempre sido pronunciada por 
mim com certa desconfiança. Fora de seu sentido coloquial de 
desculpa, de remissão de algum malfeito, ou como um pedido 
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a alguém que esquecesse ou ultrapassasse um ato danoso, o 
conceito de perdão sempre esteve impregnado pelo sentido 
religioso — que não encontrava eco em minha sensibilidade 
–, por um sentido pequeno-burguês fruto de alguma forma 
de má consciência — do qual eu procurava me afastar –, ou 
(posteriormente, depois da entrada da psicanálise em minha 
vida) pela suposição de ser uma defesa psíquica em relação à 
contração de uma dívida, a qual nenhuma forma de penitência 
seria capaz de desfazer. Todos sabem que o inventor da psica-
nálise, ao se posicionar como homem de ciência do seu tem-
po, procurou constantemente afastar a disciplina que criou de 
uma démarche religiosa. Assim, não era de se esperar que um 
termo tão pregnante na tradição judaico-cristã pudesse ser al-
çado por Freud à guisa de conceito e, muito menos, um concei-
to que participasse de algum modo de sua proposta de trata-
mento para o sofrimento psíquico do sujeito neurótico. Muitas 
vezes acusado de, ao inventar a cura analítica, inventar tam-
bém uma nova forma de confessionário, Freud provavelmen-
te teria calafrios e tremores, caso seu nome fosse associado a 
qualquer tentativa de remissão da culpa através do perdão. 

Por sugestão de minha colega e amiga Teresa Pinheiro, 
profunda conhecedora da obra de Ferenczi (autor para quem 
o processo de perdoar adquiriu relevância no tratamento de 
seus casos difíceis), fui, muito desconfiado, estudar essa noção 
que, para minha surpresa, apresentou grandes ressonâncias 
com a psicanálise. Escolhido o tema (que foi objeto de um se-
minário no NEPECC por mim ministrado em 2008) e sendo este 
tão amplo e longevo em nossa tradição cultural como o per-
dão, tive que definir um itinerário que o tornasse interessan-
te para o nosso campo teórico. O caminho foi organizado por 
uma hipótese: o perdão pode ser uma ferramenta interessante 

para atingirmos uma maior compreensão sobre o trabalho psi-
canalítico com pacientes que lidam com sofrimentos que ultra-
passam formas habituais de dar sentido às suas experiências.

Como, além do seu significado religioso, o perdão é um as-
sunto ético por excelência, optei por estabelecer um diálogo 
entre dois filósofos que estudaram o tema e as poucas refe-
rências da literatura psicanalítica sobre o perdão. Os trabalhos 
de Hannah Arendt e Jacques Derrida foram os escolhidos para 
realizar essa interlocução com a psicanálise, o que infelizmente 
excluirá deste artigo, por falta de espaço, outros autores rele-
vantes na literatura sobre o perdão, tais como Paul Ricoeur e 
Emanuel Levinas. Essa opção se deu — além da estatura destes 
pensadores — em função de os conceitos oriundos dos seus 
trabalhos me parecerem suficientes para a avaliação da hipó-
tese citada acima. Esforçar-me-ei para dirimir as desconfianças 
do leitor — sobretudo aquele que é praticante da psicanáli-
se — acerca deste tema. Utilizarei, a partir de agora, o plural 
majestático a fim de respeitar toda a conversação que tornou 
possível a realização deste artigo.

Hannah Arendt: o perdão e a irreversibilidade da 
ação

Embora o perdão seja um assunto de raízes profundas na 
história do pensamento ocidental, sobretudo após o advento 
do cristianismo, é Hannah Arendt, em seu livro A condição hu-
mana quem dá um impulso inédito para a revalorização desse 
tema no campo da ética. O perdão ocupa um lugar central na 
estratégia argumentativa dessa autora no que tange a recolo-
car no centro dos negócios humanos o que distingue o homem 
de outros seres: a ação e o discurso. Em sua avaliação, na histó-
ria do ocidente essas duas dimensões foram paulatinamente 
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desvalorizadas e em alguma medida substituídas por outras 
práticas humanas, tais como a fabricação. Antes de descrever-
mos a sua caracterização do perdão — um ato que diminuiria 
os possíveis danos associados à irreversibilidade da ação — 
precisamos circunscrever minimamente a concepção particu-
lar que Hannah Arendt empresta ao termo ação.

Para Arendt, a ação é a única expressão da vita activa, ao 
contrário do labor e do trabalho, que expressa o agente na 
imanência de seu ato, porque só nela o homem comunica ele 
mesmo e não alguma coisa de si. Examinemos essa citação:

É com palavras e atos que nos inserimos no mundo humano; e 

esta inserção é como um segundo nascimento, no qual confir-

mamos e assumimos o fator original e singular do nosso apareci-

mento físico original. Não nos é imposta pela necessidade como 

o labor, nem se rege pela utilidade como o trabalho. Pode ser es-

timulada, mas nunca condicionada, pela presença dos outros em 

cuja companhia desejamos estar; seu ímpeto decorre do começo 

que vem ao mundo quando nascemos, e ao qual respondemos 

começando algo novo por nossa própria iniciativa. Agir, no sen-

tido mais geral do termo, significa tomar iniciativa, iniciar (como 

o indica a palavra grega archein, <começar>, <ser o primeiro> 

e, em alguns casos, <governar>), imprimir movimento a alguma 

coisa (que é o significado original do verbo agere). Por constituí-

rem um initium, por serem recém-chegados e iniciadores em vir-

tude do fato de terem nascido, os homens tomam iniciativas, são 

impelidos a agir (Arendt, 1993: 189-190).

Hannah Arendt insiste sobre a afinidade entre ação e nas-
cimento, porque é exatamente a ideia de começo que permite 
a valorização da ação humana como imprevisível. Só o homem 
pode realizar o improvável através da ação. O começo, entretan-

to, referido à ação, não é o começo do mundo, mas sim um novo 
ponto de inserção do agente através da distinção proveniente 
do seu nascimento e, podemos dizer, de sua condição de sujei-
to. A ação é uma fissura paradoxal que separa e une ao mesmo 
tempo o agente, o mundo e os outros homens. A separação se 
dá pelo início que ela propicia, o qual deve ocasionar uma confi-
guração inédita no estado atual dos negócios humanos. A união 
se dá exatamente pelas novas relações que ela cria. A autora dá 
grande relevo ao fato de a ação, ao contrário das outras expres-
sões da vita activa, ser um acontecimento que se dá entre os ho-
mens, ocorrendo uma interligação entre eles que vai concorrer 
diretamente para algumas fragilidades que serão descritas mais 
adiante.

 Há um vínculo entre a ação e o quem por ela revelado. 
Arendt, como podemos apreciar nessa citação, fornece uma 
definição muito particular para o quem do ato, opondo duas 
perguntas a este referidas: “quem és?” e “o que és?”: 

Esta revelação de “quem” alguém é por oposição a o “que” alguém 

é — os dons, as qualidades, talentos e defeitos que alguém pode 

exibir ou ocultar — está implícita em tudo que se diz ou faz. Só 

no completo silêncio e na total passividade pode alguém ocultar 

quem é; geralmente, porém, não basta o propósito deliberado 

de fazer tal revelação, como se a pessoa possuísse e pudesse dis-

por desse “quem” do mesmo modo como possui suas qualidades. 

Pelo contrário, é quase certo que, embora apareça de modo cla-

ro e inconfundível para os outros, o “quem” permaneça invisível 

para a própria pessoa, à semelhança do daimon, na religião gre-

ga, que seguia atrás de cada homem durante toda a sua vida, 

olhando-o por cima do ombro, de sorte que só era visível para os 

outros que estavam à sua frente (Arendt, 1993: 192).
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O caráter público do “quem” alguém é torna-se homólogo 
ao caráter público da própria ação. Para Hannah Arendt (1993: 
193), a ação só é possível na esfera pública: “Dada a tendên-
cia intrínseca de revelar o agente juntamente com seu ato, a 
ação requer, para sua plena manifestação, a luz intensa que 
outrora tinha o nome de glória e que só é possível na esfera 
pública”. Esta característica reveladora para fora da ação, na 
qual um agente comunica a si mesmo para seus semelhantes, 
mas não tem acesso direto ao que foi comunicado, cria uma 
situação paradoxal na qual o ponto de origem do ato, o agen-
te, não é seu único executor, muito menos aquele que sabe 
algo mais completo sobre o que foi realizado. O agente não é 
o único executor do ato por dois motivos: 1- é da natureza da 
ação ultrapassar limites e não ter contornos fixos previamen-
te determinados, incluindo aí o impacto que ela terá sobre os 
outros homens, e 2- o agente, ao mesmo tempo que age, é 
paciente de sua ação, a qual retornará em alguma medida so-
bre ele e o colocará na posição de sofrente do seu próprio ato. 
Por outro lado, há um fosso insuperável entre agir e conhecer 
inteiramente seu ato. O significado da ação só pode ser aqui-
latado quando todos os processos relacionais e históricos que 
ela criou terminarem, o que pode ultrapassar o período de vida 
do agente. A ação cria necessariamente vínculos de parceria 
entre os homens, já que o agente é apenas o iniciador do ato. 
Há uma separação inexorável entre agir e narrar. Só o narra-
dor, por narrar os fatos num tempo posterior e estar de posse 
de todos os elementos relacionais constituintes da ação, pode 
conhecer seu significado. Não há coincidência, portanto, entre 
ponto de vista do agente e significado da ação.

Antes de passarmos para o exame das fragilidades da ação, 
diremos algumas palavras sobre a relação entre ação e discur-

so. Esses dois aspectos da vita activa estão tão imbricados que 
Hannah Arendt geralmente menciona-os como elementos 
centrais da exteriorização do homem frente a seus semelhan-
tes. A ação está relacionada ao começo, enquanto o discurso 
está relacionado à revelação e à distinção que definem a exis-
tência humana:

Se a ação, como início, corresponde ao fato do nascimento, se é a 

efetivação da condição humana da natalidade, o discurso corres-

ponde ao fato da distinção e é a efetivação da condição humana 

da pluralidade, isto é, do viver como ser distinto e singular entre 

iguais (Arendt, 1993: 191). 

Quem és? Esta revelação de quem alguém é está implícita tan-

to em suas palavras quanto em seus atos; contudo, a afinidade 

entre discurso e revelação é, obviamente, muito maior que a afi-

nidade entre ação e revelação, tal como a afinidade entre ação 

e início é muito maior que a afinidade entre discurso e início, 

embora grande parte, senão a maioria, dos atos assuma a forma 

de discurso. De qualquer modo, desacompanhada do discurso, a 

ação não perderia só o seu caráter revelador como, e pelo mes-

mo motivo, o seu sujeito, por assim dizer: em lugar de homens 

que agem teríamos robôs mecânicos a realizar coisas que seriam 

humanamente incompreensíveis. Sem o discurso, a ação deixaria 

de ser ação, pois não haveria ator; e o ator, o agente do ato, só é 

possível de for, ao mesmo tempo, o autor das palavras (Arendt, 

1993: 191).

Início, revelação e distinção, estas são as consequências e 
os atributos do conjunto discurso/ação. Nada mais arriscado, 
todavia, que o início. Nada mais perturbador do que a reve-
lação da pluralidade da condição humana. Nada mais incon-
trolável do que um acontecimento que fomenta a ausência de 



O perdão é um tema que interessa à psicanálise?	 259	 Julio Verztman258

fronteiras predefinidas entre os homens. Nada mais aterrador 
do que a presença do recém-nato entre semelhantes que se 
acostumaram com a segurança do mundo sem ele. Enfim, a 
ação, apesar de correlacionada ao encantamento e ao mara-
vilhoso no homem, também pode produzir suas maiores ago-
nias. Para Hannah Arendt, a capacidade de produzir sofrimento 
como consequência do agir humano é algo imanente à própria 
ação. Não há nenhuma garantia no agir, não há nenhum botão 
que faça parar as novidades que ela cria e os rearranjos que ela 
causa. Há duas características básicas que concorrem para as 
incertezas da ação e a fragilidade a ela imputada: a irreversibi-
lidade e a imprevisibilidade. 

Embora os homens sempre tenham sido capazes de destruir 

tudo o que fosse produzido por mãos humanas e, hoje, sejam 

capazes até de destruir aquilo que o homem não criou — a Terra 

e a natureza da Terra — nunca foram e jamais serão capazes de 

desfazer ou sequer controlar com segurança os processos que 

desencadeiam através da ação. Nem mesmo o olvido e a con-

fusão, que podem encobrir com tanta eficácia a origem e a res-

ponsabilidade de qualquer ato isolado, são capazes de desfazer 

um ato ou suprimir-lhe as consequências. E esta incapacidade 

de desfazer o que já foi feito é igualada por outra incapacida-

de, quase tão completa, de prever as consequências de um ato e 

até de conhecer com segurança os seus motivos (Arendt, 1993: 

244-245).

Hannah Arendt demonstra o quanto o homem ocidental 
criou mecanismos para modificar os negócios humanos e, des-
se modo, tentar controlar os perigos da ação. O empobreci-
mento da política — lócus privilegiado da revelação de quem 
um homem é –, a hegemonia do sentido de governar para o 

verbo agir — fazendo coincidir dirigir a execução de uma ação 
com a própria ação — e, por fim, a substituição da ação pela 
fabricação — tornando uma finalidade previamente palpável 
o que determina o fazer — foram algumas das estratégias pos-
tas em prática para esmaecer o ato e o discurso no campo da 
vita activa. 

Como a filósofa alemã esteve engajada numa luta para 
reaquecer o território gelado para onde a ação foi relegada e 
repatriá-la para o centro de nossa cidadania cultural, filosófi-
ca e política, ela procurou por elementos presentes em nossa 
tradição capazes de minimizar seus perigos e maximizar suas 
possibilidades. Esses elementos, como sabemos, são a capa-
cidade de perdoar e a faculdade de prometer. O perdão e a 
promessa são os remédios que Hannah Arendt encontrou para 
as fragilidades da ação. Diante da sua irreversibilidade, pode-
mos perdoar, diante da sua imprevisibilidade, podemos pro-
meter. Remédios difíceis de conseguir, que exigem atividade 
de quem os usa, que são frágeis como a própria ação, que não 
tem nenhuma garantia de eficácia, mas que trazem resultados 
infinitamente superiores se comparados aos do outro remédio 
presente no mercado: substituir a ação por qualquer outra prá-
tica na relação entre os homens.

O recurso contra a irreversibilidade e a imprevisibilidade do pro-

cesso que ela desencadeia não provém de outra faculdade pos-

sivelmente superior, mas é uma das potencialidades da própria 

ação. A única solução possível para o problema da irreversibilida-

de — a impossibilidade de se desfazer o que se fez, embora não 

se soubesse nem se pudesse saber o que se fazia — é a faculdade 

de perdoar. A solução para o problema da imprevisibilidade, da 

caótica incerteza do futuro, está contida na faculdade de prome-

ter e cumprir promessas. As duas faculdades são aparentadas, 
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pois a primeira delas — perdoar — serve para desfazer os atos 

do passado, cujos <pecados> pendem como a espada de Dâmo-

cles sobre cada nova geração; a segunda — obrigar-se através de 

promessas — serve para criar, no futuro, que é por definição um 

oceano de incertezas, certas ilhas de segurança, sem as quais não 

haveria continuidade, e menos ainda durabilidade de qualquer 

espécie, nas relações entre os homens (Arendt, 1993: 249). 

Para os fins deste artigo, examinaremos apenas a con-
cepção arendtiana sobre o perdão. Para a autora, não há, no 
mundo greco-romano ou em outra tradição que a precedeu, 
qualquer valoração ética da noção de perdão como algo que 
acontece entre os homens. Para os romanos, o único equiva-
lente aproximado foi a prática de poupar a vida dos vencidos. 
Segundo Hannah Arendt, foi Jesus de Nazaré — esta forma de 
se referir ao nome de Jesus não é sem consequências em seus 
argumentos e será alvo de críticas de outros autores, sobre-
tudo de Derrida — o grande iniciador do perdão como uma 
ação. Ao contrário da tradição judaica, segundo a qual cabe 
apenas a Deus perdoar, Jesus de Nazaré trouxe a boa nova de 
que cabe ao próprio homem retirar o peso de uma ação dano-
sa dos ombros de seu semelhante, através do perdão.

É crucial para nosso contexto o fato de que Jesus sustenta, con-

tra a opinião de “escribas e fariseus”, que, em primeiro lugar, não 

é verdade que somente Deus tenha o poder de perdoar; e, em 

segundo lugar, que este poder não deriva de Deus — como se 

Deus, e não os homens, perdoasse através de seres humanos — 

mas, ao contrário, deve ser mobilizado pelos homens entre si, 

pois só assim poderão também esperar ser perdoados por Deus. 

A formulação de Jesus é ainda mais radical. O Evangelho não diz 

que o homem deve perdoar porque Deus perdoa, e ele, portanto, 

deve fazer <o mesmo> e sim que <se cada um de vós, no íntimo 

do coração, perdoar>, Deus fará o mesmo (Arendt, 1993: 251).

Um aspecto importante para nossa discussão são os dois 
motivos principais arrolados pela filósofa para cada um perdo-
ar do íntimo de seu coração. O primeiro deles é a famosa frase 
bíblica “eles não sabem o que fazem”. A ação humana, como já 
demonstrado antes, se desenrola sob um pano inexorável de 
desconhecimento, tanto em sua origem quanto em seu desen-
volvimento. Não saber o que se faz não pode servir para inibir 
o agente em sua função de iniciador. O perdão é concedido 
quando alguém inicia algo que produz qualquer tipo de mal e 
é facultado em nome da impossibilidade que une todos os ho-
mens: a incerteza imanente da ação com sua separação entre 
agir e saber sobre o próprio ato. Caso o perdão não ocorresse 
o agente estaria para sempre preso nos detalhes e armadilhas 
de sua ação e jamais poderia ser um novo iniciador. O outro 
motivo para o perdão é a separação ontológica entre quem al-
guém é e o que alguém é (ou fez), já referida. O perdão só pode 
se dar em nome do quem e nunca em nome do que. É aque-
le que se expressa na ação, que se mostra ele mesmo e não 
os seus atributos ou qualidades, que pode receber o perdão. 
Reconhece-se desse modo sua capacidade de iniciar e iniciar 
significa permitir que ele se separe do que fez.

Hannah Arendt, a fim de demonstrar a conotação humana 
e não divina para o perdão e, ao mesmo tempo, retomar a ideia 
original do perdão como separação do ato e não de arrepen-
dimento ou penitência, examina algumas possíveis traduções 
para o versículo do Evangelho de Lucas “se ele sete vezes por 
dia pecar contra ti, e sete dias no dia te vier buscar, dizendo: 
Pesa-me, perdoa-lhe” (Lucas 17:3-4, apud Arendt, 1993: 251):
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É importante observar que as três palavras chaves do texto — 

aphienai, metanoien e hamartanein — têm certas conotações, 

mesmo no grego do Novo Testamento, que as traduções não 

conseguem transmitir por inteiro. O significado original de 

aphienai é “despedir” e “libertar” e não <perdoar>; metanoien 

significa <mudar de ideia> e — como serve também para tradu-

zir o hebraico shuv (ver direito) — <retornar>, <voltar sobre os 

próprios passos> e não <arrepender-se>, com suas conotações 

emocionais e psicológicas. O que se exige do homem é: muda 

de ideia e <não peques mais>, o que é quase que o oposto de 

fazer penitência. Finalmente, hamartanein pode, realmente, ser 

adequadamente traduzido por <transgredir>, na medida em 

que significa <errar>, <enganar-se e extraviar-se> e não pecar 

[...] O versículo que citei, na tradução clássica, também poderia 

ser traduzido como segue: <E se ele transgredir contra ti [...] e [...] 

procurar-te, dizendo: Mudei de ideia, deves desobrigá-lo> (Aren-

dt, 1993: 151-152).

São colocadas então algumas condições para o perdão, 
que se transforma em um assunto das relações humanas e visa 
desobrigar o quem do agente de permanecer preso na ação. 
Esta condicionalidade da concessão de perdão na obra de 
Hannah Arendt suscitará algumas críticas, como veremos. An-
tes, entretanto, examinemos as duas condições supracitadas: 
não saber o que se faz e mudar de ideia. Para muitos casos pos-
síveis, a autora não se posiciona claramente quanto à possibi-
lidade do perdão, mas para duas situações ela é tácita: o crime 
intencional e o mal radical.

Realmente, é isto que caracteriza aquelas ofensas que, desde 

Kant, chamamos de <mal radical>, cuja natureza é tão pouco co-

nhecida, mesmo por nós que sofremos uma de suas irrupções 

na esfera pública. Sabemos apenas que não podemos punir nem 

perdoar esse tipo de ofensas e que, portanto, elas transcendem 

a esfera dos negócios humanos e as potencialidades do poder 

humano, às quais destroem sempre que surgem (Arendt, 1993: 

253).

O motivo da insistência sobre o dever de perdoar é, obviamen-

te, que <eles não sabem o que fazem>, e não se aplica ao caso 

extremo do crime e do mal intencional [...] (Arendt, 1993: 251).

Apesar de o perdão, para Arendt, permanecer exterior ao 
campo jurídico, ele mantém extrema solidariedade para com 
este, já que, em sua opinião, só se pode perdoar o que se pode 
punir. Punir e perdoar são as duas facetas da responsabilidade 
que aumentam as potencialidades da ação. O perdão incide 
sobre o que poderíamos caracterizar como punição a mais, tão 
conhecida pelos psicanalistas. O perdão se serve da lei, mas 
transcende-a. A possibilidade de perdão afirma que há um 
preço a pagar e há uma punição, mas esta jamais deve se con-
fundir com ficar enredado na ação passada. A punição facilita e 
possibilita o perdão e essa é a razão para o mal radical e o crime 
intencional (neste caso quando o agente não “muda de ideia”) 
se situarem fora de sua abrangência. O mal radical atinge de 
tal maneira os negócios humanos que qualquer ação humana, 
incluindo aí o perdão, é incapaz de desfazer suas consequên-
cias. Por não existir qualquer possibilidade de punição que se 
dirija a um quem, para o mal radical, “Em tais casos, em que o 
próprio ato nos despoja de todo poder, só resta repetir com 
Jesus <seria melhor para ele que se lhe atasse ao pescoço uma 
pedra no moinho e que fosse precipitado ao mar>” (Arendt, 
1993: 253). Podemos então dizer que o perdão é uma ação no 
campo político que é exterior, mas solidária, ao campo jurídico. 
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Tal solidariedade ocorre principalmente através da possibilida-
de de punição associada ao quem do mesmo ato sobre o qual 
incide o perdão.

Outro aspecto relevante, o qual toca diretamente a nós 
psicanalistas, é a maneira dissociada do senso comum pela 
qual Hannah Arendt articula perdão e memória. Para a filósofa, 
perdão nada tem a ver com esquecimento, mas com inscrição, 
desobrigação e liberdade para voltar a agir. Não é necessário, 
nem sequer desejável, que se esqueça das consequências de 
uma ação danosa para perdoar. Pelo contrário, o perdão per-
mite a inscrição da ação com todos os seus desdobramentos 
conhecidos, acarretando aumento da capacidade de lembrar, 
incluindo aí todos os elementos associados ao quem da ação e 
à imprevisibilidade imanente a seu ato. Mudar de ideia significa 
saber o que não se sabia, o que só é possível através do trabalho 
da memória e nunca através do esquecimento. Perdoar sem 
esquecer torna o processo de perdão muito mais laborioso e 
complexo. Significa reconhecer a autoria da ação, mas ao mes-
mo tempo se separar desta e, assim, se desobrigar de repeti-la 
indefinidamente.

A insistência de Hannah Arendt em afirmar que o perdão 
é uma ação, ao contrário de todas as outras práticas humanas 
comuns em caso de feitos danosos, como, por exemplo, a vin-
gança, deriva exatamente do fato de que só o perdão está as-
sociado ao começo:

Sob este aspecto, o perdão é o exato oposto da vingança que 

atua como re-ação a uma ofensa inicial, e assim, longe de porem 

fim às consequências da primeira transgressão, todos os parti-

cipantes permanecem enredados no processo, permitindo que 

a reação em cadeia contida em cada ação prossiga livremente. 

Ao contrário da vingança, que é a reação natural e automática 

à transgressão e que, dada a irreversibilidade da ação, pode ser 

esperada e até calculada, o ato de perdoar jamais pode ser pre-

visto; é a única reação que atua de modo inesperado, e, embora 

seja reação, conserva algo do caráter original da ação. Em outras 

palavras, o perdão é a única reação que não re-age apenas, mas 

age de novo e inesperadamente, sem ser condicionada pelo ato 

que a provocou e de cujas consequências liberta tanto o que per-

doa como aquele que é perdoado (Arendt, 1993: 252-253).

O último aspecto da argumentação arendtiana sobre o 
perdão que sublinharemos é definir, para a autora, qual é o 
conjunto afetivo-emocional que possui mais afinidade com o 
ato de perdoar. Nesse ponto ela se distingue da tradição cris-
tã e afirma que o respeito possui muito mais afinidade com o 
perdão do que o amor. 

Portanto, se fosse verdade, como supõe a cristandade, que 

só o amor pode perdoar, porque só o amor é plenamente re-

ceptivo a quem alguém é, a ponto de estar sempre disposto a 

perdoá-lo, não importa o que tenha feito, o perdão teria que 

ser inteiramente excluído de nossas reflexões. No entanto, o 

que o amor é em sua esfera própria e estritamente delimita-

da, o respeito é na esfera mais ampla dos negócios humanos. 

Como a philia politike aristotélica, o respeito é uma espécie de 

<amizade> sem intimidade ou proximidade; é uma considera-

ção pela pessoa, nutrida à distância que o espaço do mundo 

coloca entre nós, consideração que independe de qualidades 

que possamos admirar ou de realizações que possamos ter em 

alta conta (Arendt, 1993: 255).

Ao defender o respeito como o móvel afetivo-relacional 
mais afeito ao perdão, Hannah Arendt reafirma os laços indis-
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sociáveis entre perdão, esfera pública e política. O perdão é 
um ato político que ocorre na esfera pública e não poderia 
ser feito em nome do amor, que é a maior das forças antipolí-
ticas. Assim, a autora é categórica ao afirmar a impossibilida-
de do autoperdão, um tema controverso, sobre o qual ainda 
teceremos considerações: “Mas o fato de que o mesmo quem 
revelado na ação e no discurso é o sujeito do perdão constitui 
a razão mais profunda pela qual ninguém pode perdoar-se a 
si próprio; no perdão, como na ação e no discurso, depende-
mos uns dos outros, aos quais aparecemos numa forma dis-
tinta que nós mesmos somos incapazes de perceber” (Arendt, 
1993: 255). 

Antes de passarmos às propostas de Jacques Derrida, de-
vemos listar algumas ideias de Hannah Arendt que serão alvos 
de crítica por parte dele. É inegável que a filósofa alemã foi uma 
iniciadora ao colocar o perdão no centro dos negócios huma-
nos e apontar para sua relevância como tema ético concernen-
te à ação. As dúvidas quanto à justeza de suas posições recaem, 
todavia, sobre alguns pontos centrais de sua argumentação:

1.	 	 A ausência de uma figura transcendente como caucio-
nadora do perdão. O quem da ação é suficiente para a 
atribuição do perdão ou o perdão também é ofertado 
em nome de outra instância?

2.	 	 O verdadeiro perdão é sempre um evento condiciona-
do (para Hannah Arendt, as condições são a possibili-
dade de punir e o agente mudar de ideia; e, acrescen-
tamos, um pedido de perdão ser formulado)?

3.	 	 O perdão é realmente solidário à esfera jurídica? Só se 
pode perdoar o que se pode punir?

4.	 	 Resta ainda um papel para Deus no que concerne ao 
perdão?

5.	 	 O perdão é um ato intrínseco à esfera pública? Há re-
lação entre perdão e esfera privada, ou, ao menos, 
íntima?

6.	 	 O perdão pode ser comparado à promessa como remé-
dios semelhantes frente às fragilidades da ação?

Ao longo das páginas que se seguem procuraremos seguir 
essas questões a fim de compreender melhor a complexidade 
que o tema do perdão nos impõe.

Derrida, o perdão incondicional e o impossível

Numa entrevista concedida a Elizabeth Roudinesco (Derri-
da & Roudinesco, 2004), Jacques Derrida comenta desta forma 
algumas das ideias de Hannah Arendt sobre o perdão:

Ela simplifica um pouco as coisas, me parece. Eu ficaria tentado 

a pensar que o perdão só responde à sua pura vocação, se pelo 

menos ele fosse capaz de fazê-lo, ali onde perdoa o imperdoável, 

erguendo-se, portanto, acima do direito, para além de qualquer 

sanção calculável. O perdão é e deve permanecer heterogêneo 

ao espaço jurídico. Assim como o próprio indulto: o direito de in-

dulto não é um direito dentre outros. O perdão não tem nenhuma 

simetria, nenhuma relação de complementaridade com o castigo. 

Não o farei aqui, mas pode-se ler de maneira totalmente diferente 

os textos que ela cita, todos por sinal atribuindo a Deus, literal 

e explicitamente, o poder último de perdoar. O problema não é, 

por definição, puramente antropocêntrico. Há na ideia do perdão 

algo de trans-humano. O impossível opera na ideia de um perdão 

incondicional, uma vez que este perdão que perdoa o imperdo-

ável é um perdão impossível, perdoa (este) que não é perdoável.

Em consequência, perdoar o imperdoável é fazer explodir a razão 

humana, ou pelo menos o princípio de razão interpretado como 

calculabilidade. Ele acena para alguma coisa a partir da qual o 
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humano se anuncia sem imanência. Na ideia de perdão, existe a 

da transcendência (Derrida & Roudinesco, 2004: 197).

Nesta passagem podemos perceber algumas das bandei-
ras desfraldadas por Derrida em sua cruzada para re-valorizar 
as ideias de diferença e abertura para o outro no campo da ética 
em sua aplicação sobre o perdão:

1.	 	 O perdão é heterogêneo ao campo jurídico
2.	 	 O perdão não é simétrico à punição
3.	 	 O perdão coloca em cena a relação do homem com a 

transcendência
4.	 	 O perdão não implica em reconciliação
5.	 	 O perdão nada significa se for pedido ou concedido em 

nome do Estado ou de qualquer outra instituição
6.	 	 O perdão é diferente do luto
7.	 	 O verdadeiro perdão é o perdão incondicional
8.	 	 O perdão é da ordem do impossível
A fim de compreendermos melhor cada uma dessas asserti-

vas, nos serviremos do comentário de Duque-Estrada (2006) so-
bre as noções de acontecimento e impossível na obra de Derri-
da. Para Duque-Estrada, um dos aspectos centrais do programa 
ético de Derrida é interrogar a centralidade da ideia de Homem 
para a construção da relação com a alteridade e o consequen-
te privilégio de uma unidade representada pela expressão “nós 
homens”, em detrimento da heterogeneidade, da diferença e 
da dissociação. Para isso é necessário separar a ação ética de 
qualquer possibilidade de cálculo ou previsibilidade. Não agi-
mos eticamente movidos pela meta de alcançar resultados que 
podem ser antecipados ou conhecidos. É exatamente porque 
não estamos estabilizados numa unidade, porque ao mesmo 
tempo somos heterogêneos a nós mesmos, porque também o 

outro é opaco ao nosso conhecimento e radicalmente outro, 
que acontecimentos podem advir. Um acontecimento é algo 
depois do qual se muda radicalmente. É uma vertigem em que 
a multiplicidade que caracteriza o eu e o outro fica exposta e 
uma abertura improvável para o novo se constrói:

Acontecimento, aqui, diz respeito à modificação, à revolução, à 

transformação das coisas ou de um estado de coisas. No entanto, 

e é aí que penso poder situar o perdão como um tal traço do pen-

samento, sempre que tal acontecimento se deixa representar no 

enquanto tal de uma verdade, objetiva ou desocultante, em um 

discurso apropriador, fundamentado, coerente, delimitado, etc, 

neste momento, o infinitamente irredutível sofre uma redução, 

o absolutamente singular se generaliza na estrutura de uma uni-

versalidade transmissível, comunicável, o novo e o transforma-

dor se regularizam na lógica interna de uma ordem discursiva, o 

que é outro anteparo protetor de uma ordem familiar e autocon-

firmadora (Duque-Estrada, 2006: 9-10).

Uma das estratégias da Desconstrução proposta por Derri-
da é exatamente manter viva a possibilidade de acontecimen-
tos e, portanto, de desestabilização das universalidades que a 
adesão a identidades e unidades produz: “Neste movimento 
ex-apropriante nada se estabiliza, vale dizer, nada se apresenta 
em sua suposta presença enquanto tal. A estabilização aqui só 
pode ser provisória, graças a uma denegação de sua intrínseca 
exposição à alteridade” (Duque-Estrada, 2006: 8).

É nesse contexto nocional que a ideia de impossível encon-
tra definições contraintuitivas, porém extremamente enraiza-
das na experiência. Num projeto que foi chamado de radical 
por Julia Kristeva (Kristeva & Rice, 2002) quando esta comenta-
va as ideias de Derrida sobre o perdão, o filósofo argelino esti-
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ca o fio que nos une ao reino da probabilidade, das condições, 
do cálculo, do concebível e do possível para quase esgarçá-lo 
inteiramente e nos colocar em contato com o que não é conce-
bível, não pode ser previsto nem previamente condicionado. 
Dizíamos que essa estratégia é contraintuitiva porque geral-
mente o impossível é antitético ao acontecimento, ou seja, im-
possível é exatamente o que não acontece ou jamais acontecerá. 
Para Derrida, entretanto, o impossível é um nome que damos 
a algo que ainda não conseguimos pensar, quando não que-
remos abrir mão daquilo que (chamado de possível) nos dá 
segurança, estabilidade, identidade e pertencimento a uma 
unidade da qual não queremos nos separar.

As mais rigorosas desconstruções nunca se autoproclamaram 

como possíveis. E eu diria que a desconstrução não perde nada 

em admitir que ela é impossível [...]. Possibilidade, para uma ope-

ração desconstrutiva, significaria, antes, o perigo. O perigo de se 

tornar um conjunto disponível de procedimentos, métodos e 

aproximações acessíveis baseados em regras. O interesse da des-

construção, de uma tal força e desejo que ela possa ter, é uma 

certa experiência do impossível (Derrida, 1990, apud Duque-

-Estrada, 2006: 2).

Essa solidariedade entre a desconstrução e o impossível 
— entre pensar o impossível e um pensamento que vem do 
impossível — será fundamental para o tema do perdão. An-
tes de entrarmos mais diretamente nesse tema, diremos algu-
mas poucas palavras sobre as relações entre acontecimento e 
impossível. Como demonstramos acima, acontecimento para 
Derrida não é um fato regular da vida nem do mundo. É, an-
tes de tudo, uma exceção, uma abertura que rompe com a ca-
deia cotidiana de relações e hierarquias. É algo que nos torna 

outro e que permite um novo estar-com frente à alteridade. É 
o signo da transformação e é o germe daquilo que não deixa 
nos aprisionarmos em definições totalizantes sobre nós mes-
mos, sobre o outro e sobre o mundo. Impossível é exatamente 
o desdobramento do acontecimento. Assim, um acontecimento 
jamais é possível. O reino do possível é o que impede a emer-
gência do acontecimento, pois seguindo sua lógica um acon-
tecimento poderia ser concebível, pensado previamente e su-
jeito a cálculos. No campo do possível o acontecimento seria 
simplesmente o aperfeiçoamento do estado atual e não sua 
revolução, um apêndice do que já conhecemos e a repetição 
mais bem acabada de nossa imagem. Um acontecimento só 
pode ser assim referido quando seu resultado é o impossível 
ou quando aponta para o impossível. Dessa forma, só o impos-
sível acontece. É nesse sentido que o perdão pode vir a ser um 
acontecimento. E, para Derrida, o perdão só aponta para um 
acontecimento digno desse nome quando se dirige ao impos-
sível, quando não é fruto de cálculo, prisioneiro de condições 
nem aspira à reconciliação com a totalidade.

Derrida reflete sobre o perdão numa fase tardia de sua 
obra e para os fins deste artigo discutiremos as concepções 
sobre o tema expostas em dois de seus trabalhos, “Pardonner: 
l’impardonable et l’imprescritible” (Derrida, 2005a) e “O perdão, 
a verdade, a reconciliação: qual gênero?” (Derrida, 2005b). Nos-
so primeiro tópico será a desconstrução das relações entre o 
perdão e o campo jurídico. Como demonstramos antes, Han-
nah Arendt condiciona o perdão à possibilidade de punição, 
fazendo dele um complemento necessário da penalização 
diante de uma falta, com vistas à maximização das possibili-
dades da ação. Para Derrida, o perdão não é somente exterior 
ao campo jurídico (o que poderia torná-lo um suplemento ou 
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um complemento deste, como propõe Arendt), mas também 
é inteiramente heterogêneo a ele. Não há qualquer afinida-
de entre perdoar e punir e conceitos jurídicos, tais como o de 
anistia, não dizem respeito ao perdão, pois este, como acon-
tecimento, não pode ser objeto do cálculo jurídico nem de 
critérios universais de aplicação. Derrida afirma que o perdão 
excede o campo jurídico, porque necessita de um contexto 
absolutamente singular para advir, um contexto em que leis 
gerais feitas pelos homens não servem para mediar a relação 
entre um culpado e uma vítima. A importância dessa máxima 
singularização para que ocorra um perdão digno deste nome, 
bem como a insuficiência de um acordo entre os homens na 
forma da lei como condição do perdão serão descritos mais 
adiante. Por ora, examinaremos um dos referentes utilizados 
por Derrida para demonstrar a pertinência de sua proposta: a 
noção jurídica de imprescritibilidade de um crime. 

Como sabemos, Derrida participou ativamente de dois de-
bates relativos a eventos que interrogaram o perdão em sua 
possibilidade de inscrição no campo jurídico. O primeiro deles 
foi travado em torno das ideias do filósofo judeu de origem 
familiar russa, Vladimir Jankélévitch, sobre o fim da possibili-
dade do perdão após o advento dos campos de concentração 
nazistas. Para este autor, o perdão morreu nos campos da morte. 
O segundo debate foi travado em torno do processo de rede-
mocratização da África do Sul pós-apartheid, sobretudo dos 
eventos que se passaram durante o exercício da Comissão de 
Verdade e Reconciliação (TRC).

Comecemos pelo primeiro. O argumento de Jankélévitch 
se baseia no fato de o mal radical posto em prática durante a 
Shoah tornar o perdão impossível, pois ele é inexpiável, não 
possibilita qualquer prática de reconciliação nem admite ne-

nhuma forma de reparação. Jankélévitch foi um participante 
ativo dos debates na França em 1964 que culminaram com a 
definição jurídica de imprescritibilidade dos crimes contra a 
humanidade. Tais crimes seriam uma exceção no campo jurídi-
co, num certo contraponto, dentro desse estatuto de exceção, 
ao direito de indulto. É exatamente essa exceção que interessa 
Derrida. Uma exceção que aponta para um excesso, para algo 
que transcende o regime habitual das leis e a questão formula-
da é: o que é imprescritível é também imperdoável?

Como lembra corretamente Vladimir Jankélévitch em O perdão, 

o perdão do pecado é um desafio à lógica penal. Lá onde o per-

dão excede a lógica penal, ele é estrangeiro a todo espaço jurí-

dico onde aparece no pós-guerra o conceito de crime contra a 

humanidade, depois, na França em 1964, esta lei sobre a impres-

critibilidade dos crimes contra a humanidade. O imprescritível 

não é o im-perdoável (Derrida, 2005a: 18).

A tese sobre a heterogeneidade entre o perdão e o campo 
jurídico vai condensar todas as outras teses de Derrida sobre 
o assunto. Em primeiro lugar, a exceção posta em prática na 
imprescritibilidade de certos crimes, bem como no direito de 
indulto, se inspira em concepções religiosas que colocam o ho-
mem em contato com a transcendência. No caso da imprescri-
tibilidade, é o tempo que será interrogado:

A imprescritibilidade tem de análogo com o direito de indulto, 

com o indulto a que parece se opor, o fato de em ambos os casos 

a ordem humana da lei e o tempo humano do julgamento serem 

excedidos por uma instância transcendente. Os homens não têm 

o direito de subtrair ou se subtrair ao julgamento, qualquer que 

seja o tempo após a falta. A esse respeito, do mesmo modo que 

o direito de indulto mimetiza o poder divino, de que emana e 
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com que se autoriza, também a ideia de imprescritibilidade (algo 

bastante moderno, pelo menos enquanto fenômeno jurídico, e 

contemporâneo apenas, ao que eu saiba, do conceito igualmen-

te moderno de crime contra a humanidade, que é seu correlato 

na França desde 1964) mimetiza o Juízo Final. Ele se dirige a um 

“até o fim dos tempos”, portanto até um para além do tempo: 

um tempo até um fim dos tempos. Inscreve no tempo, e no tem-

po da história, uma instância que excede a todo momento toda 

temporalidade determinável. É, no tempo, um para além do tem-

po: um tempo até o final dos tempos.

Mas como a ordem do prescritível ou do imprescritível não é a 

ordem do perdoável ou do im-perdoável, os quais não têm nada 

a ver, em princípio, com o judiciário e com o penal, então essa hi-

pérbole do direito acena para um perdão, a saber, um excesso no 

excesso, um suplemento de transcendência (pode-se ao mesmo 

tempo em que se condena, perante a corte de justiça, perdoar 

o imperdoável), ou ainda para uma reapropriação humanizante, 

uma reimanentização da lógica do perdão (Derrida, 2005b: 54).

Derrida acredita que o interessante na noção moderna de 
imprescritibilidade é tentar, sem sucesso, trazer para o campo 
jurídico algo que se situa fora dele, longe da imanência que 
constitui a relação simétrica entre os homens. Sua opinião tá-
cita de que o imprescritível não é o imperdoável aponta para 
o fato de o perdão não poder ser captável pelo espírito da re-
gulação penal. Um dos fatores que contribui para isso, além da 
relação com a transcendência citada e que desenvolveremos 
mais adiante, é que o perdão não é algo que ocorre no campo 
institucional. Há um face a face muito particular no ato de per-
doar que o torna sem efeito se realizado em nome do Estado 
ou de qualquer outra organização que represente uma coleti-

vidade. Coletividades não podem perdoar. Derrida se insurge, 
em diversas passagens, contra o fenômeno contemporâneo de 
cenas públicas de perdão como, por exemplo, o pedido de per-
dão do Estado alemão pelos crimes perpetrados pelo regime 
nazista. Tais cenas são um simulacro do que seria o perdão.

Para aquilatarmos essa parte da argumentação de Derrida, 
examinemos o outro debate mencionado anteriormente, o 
processo singular de anistia proposto pela Comissão de Verda-
de e Reconciliação (TRC) da África do Sul para julgar os crimes 
da era do apartheid. Sob a presidência do Bispo Desmond Tutu, 
o tribunal começou seus trabalhos em 1996 e durante os dois 
anos seguintes

os sul-africanos foram informados cotidianamente das revela-

ções feitas a respeito de seus traumas passados, nas grandes ou 

nas pequenas cidades, em cortes instaladas de improviso, em 

prefeituras, centros comunitários, igrejas. A Comissão tomou co-

nhecimento de mais de mais de vinte mil declarações, das quais 

duzentas realizadas em público. Cerca de oito mil culpados soli-

citaram o benefício da anistia (Derrida, 2005b: 52).

É importante ressaltar que a condição para a concessão de 
anistia aos culpados era a revelação pública, por parte destes, 
da verdade dos fatos criminosos. Ao final do processo, todos 
os casos seriam arquivados para que não fossem esquecidos, 
toda a verdade revelada e uma nova era de reconciliação no 
país seria possível após seu passado brutal.

Derrida se refere à declaração feita por uma mulher duran-
te os trabalhos da Comissão que então examinava o seques-
tro e assassinato de seu marido. Quando perguntada (Derrida 
2005b: 75-76) se estava disposta a perdoar, responde em seu 
dialeto local: “Nenhum governo pode perdoar. [Silêncio]. Ne-
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nhuma comissão pode perdoar. [Silêncio]. Somente eu posso 
perdoar. [Silêncio]. E não estou disposta a perdoar”. 

A respeito dessa resposta impactante, Derrida escreveu:
Como avaliar tal acontecimento? Não tenho o menor acesso ao 

acontecimento de tradução que impôs a palavra “perdoar” para 

restituir o que essa mulher queria dizer em sua língua. Ninguém 

tampouco pode ter acesso a seu sofrimento, a sua experiência, em 

seu corpo e lugar. Entretanto, ao dizer o que assim se traduz, ela 

fazia incontestavelmente algo mais e diferente do que dizer, de 

modo tragicamente contraditório: “somente eu posso perdoar; ora, 

somente eu não posso, não posso o que posso, e sou a única a não 

poder o que sou a única a poder”. Com isso, ela significa algo que 

vai além de seu sofrimento único e indizível. Contesta o direito ou o 

sentido de um “perdão” confiado a um governo ou a uma comissão, 

a “nenhum governo”, como ela diz, e a “nenhuma comissão”. Falan-

do também de uma maneira geral, ela significa assim que o perdão 

está fora de qualquer instituição: o perdão não tem nenhuma co-

mensurabilidade, nenhuma analogia, nenhuma afinidade possível 

com um dispositivo jurídico ou político. A ordem do perdão trans-

cende todo direito e todo poder político, toda comissão e todo 

governo. Ela não se deixa traduzir, transportar, transpor na língua 

do direito e do poder. É da competência da pura singularidade da 

vítima, unicamente de sua solidão infinita (Derrida, 2005b: 75).

E Derrida continua:
“Somente eu posso perdoar [...] Eu enquanto vítima, do lado da 

vítima, nós somos mais de uma vítima em uma, e dessas vítimas 

sou a única sobrevivente, a única a ser porta-voz. Somente de 

minha parte o perdão seria possível, somente assim ele poderia 

ter um sentido e o sentido de perdão, digno da palavra ‘perdão’”. 

Ora, esse “somente eu” significa também que, considerando-se 

sozinha do lado da vítima, ela mesma é somente uma de pelo 

menos duas vítimas, “das quais o marido morto [...]”. Igualmente 

desse ponto de vista, ela pode não se sentir no direito de perdo-

ar, sozinha como está, vítima privada de outra vítima, o marido 

(Derrida, 2005b: 75-76).

Esse desdobramento da vítima, em função da relação íntima 
com uma vítima morta da qual sou, ao mesmo tempo, represen-
tante e não representante, já que não há representação possível 
quando sou violentamente privado da outra vítima, ultrapassa 
esse universo contextual e justifica a hipótese, a qual discutire-
mos adiante, de que o perdão não pode prescindir da figura de 
Deus. Esse face a face do perdão, essa radical singularidade em 
sua emergência, o fato de que alguém reconhecido como vitima 
seja o único autorizado a participar desse gesto deixa ainda em 
aberto em nome de que (ou quem) o perdão é concedido ou 
quem tem o poder de perdoar. De qualquer forma, como vimos, 
nenhuma instituição ou coletividade pode fazê-lo ou recebê-lo.

Como se percebe acima, estamos longe de demonstrar 
mais diretamente algum atributo afirmativo sobre o perdão 
e, de certa forma, Derrida permanece alusivo quanto às suas 
principais propriedades, na medida em que definir de modo 
mais acabado o perdão é diminuir sua potência e capturá-lo no 
campo da lógica e da previsibilidade. 

Antes de apontarmos para quais são os pontos que sus-
tentam as alusões de Derrida acerca do que é um perdão dig-
no desse nome (Derrida insiste sobre o fato de o perdão ser 
também um nome), nos manteremos mais um pouco em suas 
margens, ou seja, na descrição do que o perdão não é. Nessa 
fase da estratégia desconstrutiva de Derrida, encontramos 
mais um referente comumente associado ao perdão, a recon-
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ciliação. Percebemos aí como o alvo de Derrida é certa tradição 
cristã do perdão que pode ser heterogênea a outras tradições 
do perdão do que ele denomina de religiões abraâmicas (juda-
ísmo, islamismo e cristianismo). 

A crítica de Derrida à terapêutica pela reconciliação trans-
cende a sua apreciação do perdão e as suas objeções quanto 
ao perdão ser um ato que visa à reconciliação. Como vimos an-
teriormente, a busca obstinada pela reconciliação supõe um 
nós previamente dado e um fechamento para a alteridade que 
poderia estar fora dessa unidade. O prefixo re de reconciliação 
pressupõe a volta a um estado anterior de harmonia, o qual, 
para prevalecer, deve rechaçar toda a diferença e aquilo que 
não pode ser facilmente assimilado ao que já está definido. 

Ora, uma iniciativa continua aqui, ao que eu saiba, sem exemplo 

na história da humanidade: essa constituição democrática mo-

derna começa por um ato de arrependimento e por um apelo 

a uma cura de reconciliação. Por uma “palavra de reconciliação”. 

Vem abri-la um “nós”, apresentando-se como um sujeito do reco-

nhecimento da injustiça passada e do pesar necessário (Derrida, 

2005b: 47).

Derrida reconhece em Hegel um ator importante na cons-
trução dessa correlação, eminentemente cristã, entre perdão 
e reconciliação. Isso porque uma das formas privilegiadas de 
ser do Espírito (Geist) é inseparável da temática da reconci-
liação. No seu comentário sobre a Fenomenologia do espírito, 
encontramos: 

A palavra d[a]a reconciliação é o espírito existente, o espírito sen-

do aí [...] É por meio desta palavra de reconciliação endereça-

da ao outro que o Espírito se manifesta aí, ele está aí, entra em 

cena, está no seu ser-aí, o aí. O que esta palavra aí (da) significa, 

de uma só vez, a existência e a presença fenomenal e efetiva, 

isso mesmo está situado — ou é situante — nessa palavra de 

reconciliação, e não em outro lugar. A reconciliação tem lugar, 

ela toma lugar, como o faz um acontecimento, ela se situa, está 

situada nessa palavra, que a situa; mas do mesmo modo situan-

te, ela, a reconciliação, dá lugar a essa palavra que lhe dá lugar. 

O Espírito (que não é um Witz, uma palavra espirituosa), o Geist 

tem lugar, dá lugar, faz acontecer nessa fala [dans cette parole] 

e não em outro lugar. Seu ser-aí passa pela palavra de reconci-

liação endereçada ao outro. Isso ao menos significa que antes 

dessa palavra havia a guerra, a oposição ou o ódio, a divisão, a 

dissociação ou a separação, o sofrimento e o traumatismo, as 

feridas (die Wunden). Por causa disso, enquanto duraram as fe-

ridas, o espírito não estava aí, ainda não aí, como tal, ainda não 

consciente e reunido em si mesmo, ainda não presente em si 

mesmo (Derrida 2005b: 45-46).

É justamente por interrogar o privilégio da unidade, do 
ser-aí do espírito como reunião em detrimento da dissociação, 
que Derrida afirma que o verdadeiro perdão, como um aconte-
cimento que redefine eu e outro, nada tem a ver com reconci-
liação. Depois do perdão há o novo, há um tornar-se e não um 
reencontrar-se. A reconciliação é indissociável da temática da 
presença, outro alvo combatido por Derrida, sobretudo o de 
uma presença em si mesmo que curaria as feridas e daria um 
novo sentido a um trauma. 

Outro aspecto privilegiado na vinculação entre perdão e 
reconciliação é a simetria humana que ela implica, simetria 
esta que na opinião de Derrida é eminentemente cristã:

Há sempre essa dualidade de ordens, humana ou divina, que 

compartilha ou disputa o conceito mesmo de perdão e, sobre-
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tudo, seu momento de reconciliação. Esta pode ser feita entre 

os homens e Deus, mas é verdade que na maior parte das vezes 

a temática da reconciliação, embora se faça com a mediação de 

Deus, tende sempre a humanizar as coisas, a abrandar a dureza 

do veredicto ou do dever. Provavelmente nada disso é fortuito: 

o tema da reconciliação, que decerto não está ausente de ne-

nhuma tradição abraâmica, parece mais cristão do que judeu ou 

muçulmano [...] (Derrida, 2005b: 53).

A crítica de Derrida ao perdão como reconciliação ou como 
reunião só faz sentido quando é confrontada com as outras hi-
póteses (de caráter mais afirmativo) defendidas por ele: o ver-
dadeiro perdão é incondicional, no perdão não podemos abrir 
mão da transcendência e o perdão é impossível.

Comecemos pelo perdão incondicional. Esse aspecto é 
aquele que caracteriza de modo mais paradigmático as ideias 
de Derrida sobre o assunto. A maior parte, senão a totalidade 
da literatura sobre o perdão discorre, em algum momento, so-
bre as condições nas quais este pode ou deve ser concedido. 
Hannah Arendt, como vimos, menciona duas delas: o arrepen-
dimento e a possibilidade de punir. A isso se juntam outras, 
comumente referidas, tais como uma demanda explícita de 
perdão, a expiação e até a confissão. A condicionalidade para a 
prática do perdão é derivada de outros inimigos éticos comba-
tidos por Derrida, ou seja, a calculabilidade e a previsibilidade 
dos atos morais. Segundo essa lógica, o agente deve se confor-
mar a determinadas práticas predefinidas para que possa ser 
libertado do fardo que carrega. Para Derrida, todavia, o perdão 
que perdoa o que é perdoável, que parte de uma demanda 
explícita de perdão e que se realiza na confissão e no arrepen-
dimento, é uma pura desculpa ou um perdão menor. Para ele, a 

singularidade e a raridade do perdão digno deste nome só ocor-
rem quando ele se dispõe a perdoar quem não o solicita, quem 
não se arrepende, quem não pode ser punido, quem não con-
fessa seu crime. É exatamente nesse ponto em que Jankélévi-
tch acredita que o perdão seja impossível que Derrida situa o 
verdadeiro perdão: 

Como este limite não é um limite dentre outros, tudo que de-

pende dele ressoará assim sobre ele, como sobre esta diferença 

— ou esta distinção –, que nós já relembramos mais de uma vez 

hoje, entre o perdão puro ou incondicional e suas formas vizi-

nhas de remissão, heterogêneas entre elas, heterogêneas ao per-

dão, as quais nós denominamos a desculpa, o lamento, a prescri-

ção, a anistia, etc, como formas de perdão condicional (portanto 

impuro) e por vezes formas jurídico-políticas. Nós teríamos assim 

dissociado de uma parte o perdão incondicional, o perdão ab-

soluto — eu não digo absolvição no sentido cristão –, o perdão 

absolutamente incondicional que nos faz pensar na essência do 

perdão, se é que ela exista (Derrida, 2005a: 75).

Desvinculado de qualquer critério universal, o verdadeiro 
perdão só pode emergir como um acontecimento, como algo 
que ultrapassa qualquer condicionante que lhe é prévio para 
se tornar um ato ético que, ao mesmo tempo, vem do novo 
e cria o novo. É um ato relacionado a um nome e vinculado a 
um dom que transforma profundamente seus envolvidos e, 
de uma forma ou de outra, a relação entre eles. Como afirma 
Jurandir Freire Costa (2010: 264) ao comentar sobre Derrida, 
“Sem a impossibilidade do perdão incondicional, não exis-
te perdão condicional”. Solidão e perdão são inseparáveis. A 
absoluta singularidade do perdão incondicional, o qual não 
pode ser justificado por qualquer regra exterior e prévia ao 
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próprio ato — e aqui podemos acolher a ideia de Arendt de 
que o perdão, como ação, é um começo –, torna-o uma exce-
ção, um fato raro. Sua raridade, entretanto, não o impede de 
ser a matriz de todo tipo de perdão, condicional ou não, de 
todo tipo de tentativa de remissão da culpa ou responsabili-
dade por uma falta. 

Um modo de compreender essa insistência na absoluta in-
condicionalidade do perdão diz respeito a auferir o impacto 
deste não naquele que o recebe, mas naquele que o conce-
de. Este aspecto não é tematizado por Derrida, já que o autor 
era avesso a tornar qualquer aspecto psicológico geral como 
participante da singularidade de um acontecimento e, sobre-
tudo, porque ele queria retirar do perdão qualquer aspecto te-
rapêutico que o assemelhasse ao luto. É inegável, entretanto, 
que o tema arendtiano do despedir-se é deslocado em Derrida 
para aquele que perdoa (e não mais para o “quem” em nome 
de “que” se perdoa, como queria a filósofa alemã). Isto faz com 
que o perdão digno desse nome não possa exigir do outro qual-
quer condição para ser exercido. O seu foco passa a ser: o que 
é exigido daquele que perdoa, quando ele não pode contar 
com uma demanda de perdão, nem com expiação, reparação, 
confissão, reconciliação ou simetria com vistas à punição? Sua 
resposta é atordoante, mas tem um interesse direto para nós, 
psicanalistas: ele deve fazer o impossível. Ele deve se despedir 
daquele a quem se manteve ligado pelo tempo congelado que 
o fincou na posição de eterna vítima e encontrar um meio de, 
sem esquecer do mal ou diminuir artificialmente seu impac-
to, se distanciar dele. No caso do mal radical, numa linguagem 
que nos é familiar, podemos dizer que ali onde o luto não é 
possível, já que o que nos é infligido não é traduzível em qual-
quer linguagem que conheçamos ou simbolizável dentro de 

qualquer cadeia de valores concebível, só podemos fazer o im-
possível de nos tornarmos outro através do perdão.

Antes de prosseguirmos, uma advertência. O perdão, na 
proposta de Derrida, não é um evento, um momento de mu-
dança perceptível, uma palavra, uma presença. Ele não é uma 
apresentação à consciência:

“Experiência” do perdão ou do dom, digo, mas desde já a palavra 

“experiência” pode ser abusiva ou precipitada. O perdão e o dom 

têm, talvez, em comum o fato de jamais se apresentarem como 

tais naquilo que comumente chamamos de experiência, uma 

apresentação à consciência ou à existência, justamente em razão 

das aporias que devemos tomar em conta; e, por exemplo, para 

aqui me limitar provisoriamente, a aporia que me torna incapaz 

de dar suficientemente, ou de ser suficientemente hospitaleiro, 

de ser suficientemente presente no que eu dou, e na acolhida 

que eu ofereço [...] (Derrida, 2005a: 9).

Nesse sentido o perdão é interminável e quando o encon-
tramos ele já é outra coisa. Nessa proposição de fazer o impos-
sível através do perdão, não esperemos de Derrida definições 
peremptórias e capturadas pela lógica da presença, acerca do 
que é o impossível. Como propõe Costa (2010: 265), Derrida 
esteve sempre dividido entre uma ética hiperbólica do perdão 
impossível e processos pragmáticos de reconciliação. A tensão 
entre essas duas visadas em sua obra só complexifica o proble-
ma e mostra que Derrida encarnava seu pensamento mais do 
que queria encontrar uma saída para um puro impasse lógico. 
Isso não diminui o impacto de sua insistência no impossível e 
das consequências éticas que dele podem advir.

Buscando fidelidade à sua proposta de pensar o impos-
sível, discutiremos uma cena que não é definida por Derrida 
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como uma cena de perdão, mas que nos parece se aproximar 
de sua proposta de um perdão que não é reconciliação, nem 
resolução de conflito, nem luto, nem fruto de expiação, nem 
é sequer dado como perdão, nem envolve punição dos culpa-
dos ou qualquer reparação, mas que, apesar de tudo isso, é um 
acontecimento.

Em 1995, a revista Magazine Littéraire, após a morte de 
Jankélévitch, publicou uma troca de correspondências entre 
um jovem alemão, Wiard Raveling, e o próprio Jankélévitch, 
ocorrida entre 1980 e 1981, logo depois da publicação de O 
perdão pelo último. Na primeira carta, Raveling escreveu:

Não, eu não matei judeus. Que eu tenha nascido alemão não 

é culpa minha, nem mérito meu. Não me foi pedida permissão 

[assim está posta emblematicamente a imensa questão que não 

se pode deixar de pensar, aquela da culpabilidade ou do perdão 

segundo a herança, a genealogia, a coletividade do nós e de qual 

nós]. Eu sou de toda forma inocente dos crimes nazistas; mas isto 

não me consola. Eu não tenho a consciência tranquila e eu expe-

rimento uma mistura de vergonha, de pena, de resignação, de 

tristeza, de incredulidade, de revolta. Eu não durmo sempre bem. 

Frequentemente eu me mantenho acordado durante a noite, e 

eu reflito, e eu imagino. Eu tenho pesadelos dos quais não consi-

go me desembaraçar. Eu penso em Anne Frank, e em Auschwitz 

e em Todesfuge e na Nuite et Brouillard: <Der Tod ist ein Meister aus 

Deutscland> (Derrida, 2005a: 57).

Em seguida Raveling convida Jankélévitch a lhe fazer uma 
visita, o que na opinião de Derrida é “hospitalidade, dom e per-
dão, lagrimas: dom sempre insuficiente, portanto perdão, ou 
bom retorno e luto, todos os nossos temas estão aqui entrela-
çados” (Derrida, 2005a: 59):

Se alguma vez, caro M. Jankélévitch, o senhor passar por aqui, to-

que nossa campainha e entre. O senhor será bem-vindo. E esteja 

seguro [dolorosa ironia de toda a carta]. Meus pais não estarão 

lá. Nós não conversaremos com o senhor nem sobre Hegel, nem 

sobre Nietzsche, nem sobre Jaspers, nem sobre Heidegger nem 

sobre todos os outros mestres pensadores teutônicos. Eu lhe in-

terrogarei sobre Descartes e sobre Sartre. Eu amo a música de 

Schubert e de Schumann. Mas eu colocarei um disco de Chopin, 

ou se o senhor preferir, de Fauré e de Debussy [...]. Que seja dito 

de passagem: eu admiro e respeito Rubinstein; eu gosto de Me-

nuhim [...] (Derrida, 2005a: 59).

Algum tempo depois esse jovem alemão recebeu uma 
resposta do próprio punho de Jankélévitch, na qual podemos 
aquilatar algo do impossível em jogo no perdão:

Caro senhor, eu estou emocionado com sua carta. Eu esperei esta 

carta durante trinta e cinco anos. Eu quero dizer, uma carta onde 

a abominação é plenamente assumida e por qualquer um que 

não tenha nada a ver. É a primeira vez que eu recebo uma carta 

da Alemanha, uma carta que não seja uma carta de autojusti-

ficação mais ou menos disfarçada. Aparentemente os filósofos 

alemães <meus colegas> (se eu ouso empregar este termo) não 

tinham nada a me dizer, nada a explicar. Suas boas consciências 

são imperturbáveis. [Injustiça ou ignorância: como se uma carta 

a ele endereçada fosse a única reparação possível.] — na verdade 

não há muito a dizer desta coisa horrível. — Eu não tive que fazer, 

portanto, um grande esforço para me abster de todas as relações 

com estes eminentes metafísicos. Só o senhor, o primeiro e sem 

dúvida o último, encontrou as palavras necessárias fora das arti-

manhas políticas e fórmulas piedosas pré-fabricadas. É raro que 

a generosidade, que a espontaneidade, que uma viva sensibili-
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dade encontrem na linguagem palavras das quais podemos nos 

servir. E é o seu caso. Isto não engana. Obrigado [perdão deman-

dado: dom que apela para a gratidão]. Não, eu não irei encontrar 

o senhor na Alemanha. Eu não irei até lá — Eu sou por demais 

velho para inaugurar esta nova era. Porque tudo isto é para mim 

uma era nova. Por muito tempo esperada. Mas o senhor, que é 

jovem, o senhor não tem as mesmas razões que as minhas. O 

senhor não tem as mesmas barreiras intransponíveis a transpor. 

É minha vez de dizer: quando o senhor vier a Paris, como todo 

mundo, toque a campainha de minha casa [...]. Nós nos sentare-

mos ao piano (Derrida, 2005a: 62).

Sabe-se que Raveling (Derrida, 2005a) fez uma visita a 
Jankélévitch e não se conversou sobre o assunto contido nes-
sas cartas. Como nos avisa Derrida, nessa correspondência 
encontramos entrelaçados os temas do perdão, do dom, da 
gratidão, da hospitalidade, do luto, da culpa. Realçaremos a 
presença do impossível. Em primeiro lugar não há nenhuma 
demanda de perdão formulada por Raveling, pelo contrário, 
ele se declara de antemão inocente pelos crimes nazistas e o 
fato de ter nascido alemão não o torna culpado. Mesmo assim, 
ele não tem a consciência tranquila e, apesar de Derrida intro-
duzir aí o tema da culpa em nome dos antepassados, há algo 
mais que culpa nos pesadelos de Raveling. Há uma abertura 
para o outro, há um pensar em Auschwitz, um estranho vínculo 
— vínculo impossível — que não é por ele explicado — nem 
precisa de explicação — entre ele e as vítimas do horror, um 
vínculo que encontra palavras precárias endereçadas a quem 
pode responder por elas, a quem compreende que não pode 
haver justificativa possível para a barbárie, a quem acredita no 
fim do perdão. Não é para apaziguar sua consciência que Ra-

veling escreve para Jankélévitch, nem é para se libertar ou se 
despedir de seus pesadelos, mas para oferecer ao outro uma 
palavra (uma palavra que o outro esperava sem saber). É exa-
tamente essa doação, aquém e além do que o outro pede, que 
pode nos dar uma pálida imagem do impossível no perdão. 
Uma doação que não é reconciliação, nem termina com a dor a 
que o outro está vinculado, nem faz com que ele se esqueça de 
todos os processos históricos que a tornaram possível ou quais 
foram os agentes que a perpetraram, mas que produz uma 
pequena novidade na relação que eu e outro teremos com o 
futuro. Jankélévitch menciona em sua carta que ele está muito 
velho para transpor certas barreiras. Derrida sublinha que isso 
não é apenas um atestado de descompasso cronológico entre 
ele e um novo tempo em que essa transposição seria possível, 
a nova era. Sua impossibilidade é de outra ordem. Ele não acre-
dita na justiça dessa ultrapassagem. Ele não deseja que exista 
qualquer tempo no qual haja perdão para os campos da mor-
te, no qual a reconciliação, em qualquer ordem que se dê, faça 
com que as vítimas sejam esquecidas e os crimes banalizados. 
Mesmo assim, ele, com extrema ironia e amargura, concebe 
que alguém possa trilhar um caminho que lhe é vetado por sua 
própria escolha. Desse modo, há uma conexão inédita entre 
ele e o futuro, um futuro que ele abomina, mas que a presença 
de uma abertura para o outro e no outro torna concebível. Ao 
mesmo tempo, essa abertura no outro é vista como ilusória, 
inautêntica, uma pura assimilação do mal sem que o outro o 
saiba. O perdão é, portanto, impossível, mesmo quando ele já 
ocorreu, ele é interminável, há sempre um resto não assimi-
lável por qualquer palavra de doação. É a manutenção dessa 
tensão que Derrida defende, dessa opacidade, dessa estranhe-
za. É aí que o perdão começa: “A história continua sobre um 
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fundo de interrupção da história, no abismo, acima de tudo, de 
uma ferida infinita e que, na cicatrização mesma, se manterá, 
deverá se manter como uma ferida aberta e não suturável. É, 
em todo caso, nesta zona de hipérbole, da aporia e do parado-
xo que nós temos que ter sempre em conta ao nos movermos” 
(Derrida, 2005a: 67).

É em razão dessa relação com o impossível, o inconcebível 
e o não cicatrizável que Derrida acredita que há um papel in-
substituível na figura de Deus para a noção de perdão. Como 
nos adverte Costa (2010), não é a ideia religiosa de Deus que 
Derrida procura resguardar, já que para o filósofo argelino há 
uma distinção fundamental entre religião e fé:

Note-se, de passagem, a sugestão de que o religioso seria a 

tradução imaginária de uma ideia concebível — a do perdão 

incondicional —, mas quase impossível de ser praticada. O 

perdão incondicional seria, por isso, projetado numa entidade 

divina, a única capaz de realizar o que estaria além das possibi-

lidades humanas. O aspecto aporético deste raciocínio levou o 

entrevistador Michel Wieviorka a observar que Derrida estava 

sempre dividido entre a visão hiperbólica do perdão e os pro-

cessos pragmáticos de reconciliação. Derrida concorda e ad-

mite que a divisão é necessária ao exercício do perdão (Costa, 

2010: 265).

O aspecto que pretendemos realçar nessa proposição de 
que o perdão implica relação com a transcendência diz respei-
to à singularidade de o perdão incondicional remeter à singu-
laridade máxima concebível para o homem, qual seja, a figura 
de Deus. 

Esta é talvez uma das razões, se não a única, pelas quais o per-

dão é frequentemente pedido a Deus. A Deus, não porque ele 

será o único capaz de um perdão, de um poder perdoar de outra 

forma inacessível ao homem, mas porque, na ausência da singu-

laridade absoluta de uma vítima que por vezes nem está lá para 

receber um pedido ou concordar com o perdão, ou na ausência 

do criminoso ou do pecador, Deus é o único nome de uma singu-

laridade absoluta e nomeável como tal. O substituto absoluto. A 

testemunha absoluta, o superstes absoluto, a testemunha sobre-

vivente absoluta (Derrida, 2005a: 79).

É desse apelo ao absoluto, projetado na figura singular de 
Deus, que depende o único perdão digno e puro, o gesto que 
— mesmo interminável, indesejado, o qual expõe permanen-
temente nossas feridas mais dolorosas — é capaz de produzir 
um novo compasso no tempo, o vislumbre de uma nova pro-
messa, um recém-nascido — como queria Hannah Arendt — 
que carrega, entretanto, todas as marcas de sua humanidade; 
que não pode voltar sobre os próprios passos, mas que pode 
suportar, por ser heterogêneo a ele mesmo, o peso que o pas-
sado (indeterminado) lhe impôs.

Como dissemos antes, recorremos a Derrida para demons-
trar que, no caminho aberto por Hannah Arendt de re-valorizar 
o perdão como tema ético, este autor nos coloca diante de um 
mais além da reparação e do luto como possibilidade de lidar 
com a dor moral e a perda. Nosso interesse clínico por um tipo 
de emoção, a vergonha, que é considerado irreparável, nos faz 
buscar outros processos que podem ressituar o sujeito enver-
gonhado no tempo e diante do outro. Apesar dos avisos de 
Derrida de que o perdão não é uma terapêutica, como psica-
nalistas esse é o nosso limite, já que nos propomos a nos enga-
jar nessa tarefa impossível que é tomar o irreparável como um 
dado, mas não nos determos nesse ponto.
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Hipóteses presentes na literatura psicanalítica

O perdão, provavelmente em função da conotação re-
ligiosa da qual Freud procurou se afastar, até recentemente 
não foi considerado um assunto digno da psicanálise. Freud 
nada escreveu sobre o processo de perdoar e apenas Ferenczi, 
como veremos, considerou-o um tema relevante. Até mesmo 
o psicanalista húngaro, entretanto, não chegou a desenvolver 
uma trama conceitual sistematizada capaz de alçá-lo a uma 
noção que nos faça compreender alguns caminhos terapêu-
ticos pelos quais ele tanto se interessava. Para os fins deste 
artigo discutiremos as hipóteses trazidas por autores que, de 
algum modo, dialogaram com a tradição filosófica da qual nos 
ocupamos anteriormente. Marcia Cavell (2003), Julia Kristeva 
(2002, 2005) e Teresa Pinheiro, Alexandre Jordão e Karla Mar-
tins (1998) incorporaram o perdão ao universo da cura analíti-
ca, enriquecendo a nossa compreensão sobre processos que 
transcendem as formas mais conhecidas de lidar com a perda 
e com a falta. Ressaltamos ainda que o perdão foi tematizado 
recentemente por outros autores (Siassi, 2007; Horwitz, 2005; 
Berman, 1979), os quais, por não se inserirem no campo de 
interlocução já apontado, não serão objeto de nossa análise.

Comecemos por Marcia Cavell (2003). Esta autora, filósofa e 
psicanalista, apresenta a tese de que o perdão está inexoravel-
mente correlacionado à liberdade. Dando mais abrangência às 
formulações de Hannah Arendt sobre o perdão como poten-
cializador da ação, Cavell procura demonstrar como a noção 
de perdão é um índice decisivo para a afirmação de uma éti-
ca que, sem negar qualquer tipo de constrangimento causal, 
aposta na possibilidade da ação livre. Em sua opinião, a ênfase 
de Freud no determinismo inconsciente como algo que limi-
ta uma escolha sem a coerção pulsional levou os psicanalistas 

a se equivocarem quando tomam uma posição determinista 
dentro do que seria uma versão psicanalítica do grande debate 
filosófico entre determinismo e livre arbítrio. Resumindo, Ca-
vell acredita que a palavra liberdade só encontra um significa-
do pertinente se conjugada com todas as outras palavras que 
compõem o vocabulário mental, tais como mente, escolha, 
desejo, responsabilidade, agência moral, entre outras (Cavell, 
2003: 523). Não há qualquer plausibilidade em discutir a liber-
dade se ela estiver relacionada aos neurotransmissores e aos 
seus receptores, às áreas cerebrais e suas conexões sinápticas, 
ou qualquer outro assunto no qual não se possa pressupor a 
presença de uma pessoa que esteja diante de alternativas dis-
tintas em agir, até mesmo quando falamos de forças pulsionais 
em conflito. Para a autora qualquer decisão implica em um 
enquadre prévio que a limita desde o início. O fato de existi-
rem móveis para agirmos que não pertencem ao vocabulário 
moral, que nos coagem a escolher de um determinado modo, 
não significa que a liberdade seja uma ilusão. Por mais que o 
sujeito desconheça o que determinou suas escolhas, por mais 
que ele repita essas mesmas escolhas em função de forças que 
o impelem, por mais que suas decisões estejam baseadas em 
conflitos do passado que as justifiquem historicamente, o in-
tuito de uma análise é exatamente encontrar uma abrangên-
cia maior de perspectiva de modo a levar o sujeito a perceber 
que sempre houve escolha e que ele sempre poderá escolher. 
A limitação da liberdade não significa ausência de liberdade. O 
determinismo, que neste caso “é a tese de que todos os even-
tos, incluindo eventos mentais, são causados por eventos pré-
vios numa ordem natural das coisas” (Cavell, 2003: 516), não 
é de modo nenhum incompatível com algum grau de liber-
dade. No vocabulário mental, abrir mão da liberdade é abrir 
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mão ao mesmo tempo de todas as noções que o compõem. Se 
não acreditarmos na possibilidade de escolha toda a lingua-
gem da ética se desfaz. A crença de Freud no determinismo 
não o impediu de propor um projeto de transformação psíqui-
ca que tem na liberdade, mesmo que uma liberdade restrita 
e constrangida, um dos seus pilares. A expressão do material 
inconsciente no enquadre transferencial produz um rearranjo 
capaz de transformar o curso da ação e permitir que algo iné-
dito surja na relação de um falante com o mundo. Mesmo que 
qualquer decisão possa ser explicada por decisões anteriores, 
nem tudo na ação é inteiramente recoberto por elas. A com-
pulsão à repetição como um conjunto de forças que impele 
um agente a uma determinada trajetória não nos torna capaz 
de prever o curso inteiro da ação. O tratamento psicanalítico 
só encontra seu pleno sentido se levarmos em consideração a 
possibilidade de fazer novas escolhas, escolhas estas que sem-
pre terão determinantes ainda desconhecidos, que possuem 
relação com todas as escolhas anteriores, mas mesmo assim 
são heterogêneas a estas; se não na escolha em si, pelo menos 
na forma de escolher. O fato de Freud ter demonstrado que a 
consciência não é o palco onde a escolha se dá não muda em 
nada esse panorama. Isso porque, como demonstra Cavell a 
partir de Donald Davidson, “escolhas não são eventos sem cau-
sa, mas eventos entre os quais causas são razões” (Cavell, 2003: 
520). O que são razões nesse contexto?

Razões são complexos de estados mentais nos quais crenças e 

desejos ocupam um lugar central. Razões são elas mesmas cau-

sadas e, quando nossas ações são causadas por razões, nós es-

tamos no domínio da escolha e da livre escolha; a causalidade 

ela mesma não significa constrangimento. Livre arbítrio se refere, 

como eu proponho, à possibilidade de uma escolha genuína [...] 

No modo como me refiro a isto, “livre arbítrio”, “livre escolha” e 

“escolha genuína” se referem às mesmas coisas, embora eu possa 

dizer que, na minha visão, nem a causalidade nem a causalidade 

inconsciente sejam elas mesmas um aprisionamento da liberda-

de, há sempre algum constrangimento de alguma ordem (Cavell, 

2003: 516).

A psicanálise nos ensinou que há configurações mentais 
nas quais as causas parecem completamente exteriores ao 
psiquismo do agente; assim elas não configuram aparente-
mente uma escolha, já que não conseguem se tornar razões. 
Permanecem num estado de relativo alheamento no que tan-
ge a desejos e crenças e o sujeito não consegue justificar suas 
ações a não ser recorrendo a um esquema de causalidade pelo 
qual não pode se responsabilizar. A causalidade inconsciente é 
exatamente algo que resiste a se inserir no terreno das razões, 
mesmo que seja constituída por tudo o que define o vocabulá-
rio mental. O objeto da psicanálise (se podemos concordar que 
ela tenha um objeto) é exatamente o que se torna obstáculo 
para um fenômeno que tem as características do mental — ou 
seja, que só possa ser expresso na linguagem das intenções, do 
desejo e das crenças — se tornar razão de uma ação. Vários me-
canismos descritos por nossa disciplina contribuem para que o 
sujeito não possa correlacionar nenhum móvel que tenha em 
si próprio um ponto de origem, mesmo que uma origem ilusó-
ria ou mítica, para decisões capitais no rumo de sua vida.

Dependendo de nossa filiação teórica, poderíamos citar 
muitos desses mecanismos para que um constrangimento à 
liberdade seja tributado à causalidade inconsciente. O impor-
tante, todavia, é vislumbrar que há causas mentais inconscien-
tes que resistem ativamente a se tornarem razões. Esse fato 
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limita a nossa capacidade de escolher, já que a relação entre 
uma decisão e um sujeito perde-se em alguma medida. O pro-
jeto da análise é exatamente refazer esse caminho, apenas o 
suficiente para que o sujeito reencontre-se (ou encontre-se 
pela primeira vez) na posição de autoria do que faz e do que 
é feito dele — uma autoria que geralmente inclui a percepção 
de que ele tem muitos parceiros.

A primeira parte da argumentação de Cavell, como vimos, 
dirige-se a uma nova versão do debate determinismo x livre 
arbítrio, trazendo-o para o campo da psicanálise a fim de de-
monstrar que o determinismo inconsciente não é incompatí-
vel com a liberdade. Na segunda parte entra em cena o perdão:

O que o perdão tem a ver com o livre arbítrio? E porque ele deve 

interessar à psicanálise? Para a primeira pergunta eu respondo 

que sem livre arbítrio não pode haver, como eu disse acima, ne-

nhum lugar para os conceitos de ressentimento e perdão, já que 

apenas agentes morais agindo livremente e com intenções são 

aqueles para os quais o perdão ou o ressentimento são conceitos 

apropriados [...] A resposta para a segunda pergunta é que, como 

eu vejo, a capacidade de perdoar tanto favorece quanto amplia 

a capacidade de escolha. Por que o perdão pode interessar à psi-

canálise foi uma questão colocada a mim por uma analista que 

leu a versão preliminar deste artigo: “o perdão não é uma noção 

religiosa?”, ela perguntou. Eu concordei que era uma questão re-

ligiosa, mas também ética. Mas a psicanálise está repleta de no-

ções éticas (Cavell, 2003: 527-528).

Há quatro justificativas em sua opinião para o tema do per-
dão não poder ser ignorado pela psicanálise:

1- criaturas com mente começam a vida como organismos que 

possuem algumas das características requeridas à mente, mas 

que não são elas mesmas mentais inteiramente (in character). 

Como agentes adultos nós somos um composto do que é dado e 

do que é feito; 2- o que somos e o que fazemos, até como forma-

mos nossos desejos, são parte de uma história causal, uma his-

tória que, assim que crescemos, ganha mais e mais sentido para 

nós; 3- o mundo externo tem um impacto em nós: se estamos no 

Kalahari e eu percebo um leão vindo em nossa direção, isto bem 

pode significar que um leão está nos perseguindo; 4- nós temos 

impacto no mundo externo (Cavell, 2003: 521).

Nesse contexto argumentativo o perdão é uma estraté-
gia central para refazer nossa trajetória enquanto seres que 
se responsabilizam por decisões éticas. O que chamamos de 
sujeito — e sem que queiramos abrir mão de designá-lo como 
tal — é uma virtualidade com múltiplas determinações. Eles 
carregam um passado que os ultrapassa como seres ontoló-
gicos, são encorporados (embodied) desde o nascimento, se 
constituem na relação com o mundo e são levados a agir e a 
decidir, mesmo com toda essa precariedade. Cavell nos for-
nece uma versão similar das fragilidades da ação propostas 
por Hannah Arendt para definir as precariedades da decisão 
moral e do perdão como um dos seus remédios. Para isso ela 
retoma quase ipsis literis a diferença arendtiana entre quem és 
e o que és: “Perdoar seja a si próprio ou a outra pessoa requer 
religar fantasias de onipotência e onisciência e ver o recipien-
te do perdão como maior do que aquilo que é perdoado” (Ca-
vell, 2003: 528).

Cavell, ao contrário de Hannah Arendt, acredita no auto-
perdão e afirma que neste, em particular, o analista está clara-
mente envolvido: “O autoperdão em particular, aquele no qual 
o analista está claramente concernido, está excluído enquanto 
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sustentamos autoideais impossíveis e necessidades masoquis-
tas de punição; ele é facilitado pela compaixão pelo que a pes-
soa era antes e um autorrespeito que a leva a distinguir, ela 
mesma, como agente, daquilo que ela fez” (Cavell, 2003: 529).

Cavell não desenvolve qual seria o papel do analista nessa 
forma particular de perdão, mas nos parece que se ele está di-
retamente envolvido a expressão autoperdão deve ser matiza-
da. Não que caiba ao analista perdoar

mas é seu papel facilitar que o paciente sinta uma maior aquisi-

ção de conhecimento sobre o que ele sofreu ou fez, encorajando 

uma perspectiva mais ampla que o leva a se tornar compassi-

vo consigo mesmo. Eu penso no perdão como envolvendo uma 

apreciação pelos caminhos nos quais, como eu disse antes na 

seção sobre livre arbítrio, nós somos ao mesmo tempo agentes 

e sofredores, enraizados (embedded) num mundo que está além 

de nós e no qual entre o agente e o sofredor não há uma linha 

demarcatória clara (Cavell, 2003: 528).

Mesmo não cabendo ao analista perdoar, essa maior abran-
gência de perspectiva só é possível numa relação transferen-
cial. Assim sendo, só é possível falar em autoperdão quando 
o sujeito experimenta uma mudança de posição em relação a 
si mesmo e ao mundo e consegue atribuir essa transformação 
aos seus atos, desejos e pensamentos. Desde o início, entre-
tanto, foi uma relação muito particular e inédita com alguém 
que desempenha uma função que ele desconhece, o fator de-
cisivo para o perdão ter lugar. Queremos também demonstrar 
que um sujeito só pode experimentar se perdoar se puder dar 
sentido aos vários acontecimentos de sua vida, perceber que 
ele, como agente, pode descrever e alcançar um olhar exterior 
para seus atos e qualidades, que ele é, de certa forma, hetero-

gêneo e maior que seus atos, que ele pode conversar consigo 
mesmo, etc. Avançando em nossa argumentação, acreditamos 
que, grosso modo, o tipo clínico capaz de realizar essa opera-
ção é o sujeito neurótico. Essa forma de descrição do perdão 
nos parece solidária com certa ordenação subjetiva. A opinião 
de Cavell sobre um tema que nos é caro, o do sujeito envergo-
nhado, confirma essa impressão:

A emoção da vergonha torna isto [o perdão] difícil, já que a ver-

gonha tende a se expandir para todo o self; ela não foca em uma 

ação particular em relação à qual se está envergonhado. É sem-

pre muito fácil, além disso, se mover de uma vergonha particular 

para um sentimento generalizado de vergonha, o que é uma das 

razões para a vergonha ser uma emoção tão destrutiva (Cavell, 

2003: 528).

Depreendemos que sujeitos tomados por emoções muito 
destrutivas, as quais se espraiam de modo abrangente no self, 
terão dificuldades no processo do perdão, senão impossibi-
lidade. Isso porque, antes de tudo, é o self que precisaria de 
perdão e não um ato ou um conjunto de atos. A culpa então 
é muito mais afeita ao perdão do que a vergonha. Voltamos 
à questão inicial deste artigo: para onde dirigir — e como tra-
balhar — essa demanda de perdão vinda de sujeitos que não 
conseguem sequer formulá-la, já que, por sua característica 
narcísica, não há um ponto separado do eu capaz de dar início a 
esse aumento de abrangência de perspectiva? Almejamos que 
o perdão na cena analítica tenha, por um lado, maior alcance 
e possa abarcar sofrimentos psíquicos que atinjam a própria 
unidade narcísica e, por outro lado, uma maior especificidade, 
devido à sua própria raridade. Utilizamos anteriormente o pen-
samento de Derrida porque somente o perdão incondicional 
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pode realizar essa dupla tarefa. Marcia Cavell prefere não se 
posicionar sobre esse debate — o das condições para o perdão 
–, mas insiste sobre a necessidade de impor condições ao tra-
balho do perdão, chegando a afirmar, num parágrafo em que 
cita Arendt, que “a crueldade superlativa pode tornar o perdão 
impossível” (Cavell, 2003: 529).

Examinemos agora algumas ideias de Julia Kristeva. A psi-
canalista búlgara dialogou diretamente com Arendt e Derrida 
num de seus livros recentes, La haine et le pardon: pouvoirs et 
limites de la psychanalyse III (Kristeva, 2005), e, de modo mais 
aprofundado, numa entrevista concedida a Alison Rice (Kriste-
va & Rice, 2002), especificamente sobre o tema do perdão. As 
hipóteses defendidas pela autora são: 1- o perdão é uma das 
formas privilegiadas para se lidar com o abjeto; 2- o verdadeiro 
trabalho de interpretação corresponde ao perdão; 3- o perdão 
é um processo que concerne à esfera privada e 4- a cura analí-
tica é o lugar mais propício para a ocorrência do perdão. 

Comecemos pelas relações entre perdão e abjeção:
Num trabalho clínico anterior, e atribuindo à neotenia1 a copre-

sença do ódio ao desejo indissociável da humanidade falante, eu 

chamei precisamente de abjeção a experiência inicial e fundado-

ra do recém-nascido confrontado à separação do continente ute-

rino, depois do corpo maternal, para fazê-lo um objeto prototípi-

co de todo objeto da linguagem e do pensamento [...] Entre um 

objeto que não está ainda separado como tal e o sujeito que eu 

ainda não me tornei, a abjeção é uma das mais violentas e obs-

curas revoltas do ser contra aquele que o ameaça e que parece 

vir de um fora ao mesmo tempo que de um dentro exorbitante, 

1 Neotenia é uma forma de pedomorfose, é o nome dado à propriedade, em animais, 
de retenção na idade adulta de características típicas da sua forma jovem ou larvar.

de um <abjeto> jogado ao lado do tolerável, do pensável: bem 

perto, mas inassimilável (Kristeva, 2005: 359).

A autora utiliza o conceito de abjeto para discutir os ca-
minhos do ódio paranoico. Para ela o abjeto não é um objeto 
porque ele não é um correlato do eu, o qual me oferece apoio 
para que eu possa dele me independer. O abjeto, ao contrário 
do objeto, não só se opõe a mim, como me exclui e me apaga. 
É alguma coisa que eu não reconheço como coisa. A abjeção 
é o grau zero do ódio (Kristeva, 2005: 360), mas ainda solici-
ta sujeito e objeto num estágio em que eles ainda não estão 
separados um do outro. A importância da abjeção em sua ar-
gumentação vai crescendo, quando Kristeva atrela a abjeção à 
falta — “eu quero dizer que a abjeção é a única narrativa (récit) 
possível para a experiência da falta” (Kristeva, 2005: 361) — e 
ao recalque originário: “Pseudo-objeto, então, o abjeto será o 
objeto do recalcamento originário. O que é o recalcamento ori-
ginário? Eu simplifico: a capacidade própria do ser falante de 
se dividir, rejeitar, repetir sem que uma divisão, uma separação, 
um sujeito/objeto sejam constituídos (isto [a separação sujei-
to/objeto] será o caso do recalcamento secundário)” (Kristeva, 
2005: 362). 

A abjeção é também a precondição do narcisismo:
Antes de ser como, eu não sou, mas eu me contento em separar, 

rejeitar, abjetar. Precondição do narcisismo, a abjeção acompa-

nha mesmo assim a diacronia psíquica e suas evoluções ao longo 

da vida psíquica da qual é coextensiva e que ela enfraquecerá 

permanentemente. A imagem mais bela ou mais feia na qual 

eu me vejo e me reconheço, por exemplo, repousa sobre uma 

abjeção que nos fissura enquanto o recalcamento, nosso vigia 

permanente, está relaxado (Kristeva, 2005: 363).

http://pt.wikipedia.org/wiki/Pedomorfose
http://pt.wikipedia.org/wiki/Animal
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Kristeva está interessada em demonstrar que já na forma-
ção do sujeito há algo que preexiste a ele e é inassimilável à 
lógica sujeito/objeto, ou até mesmo à separação entre a pul-
são e os objetos. O único movimento possível diante do ab-
jeto é a rejeição, mas o maior problema desse movimento diz 
respeito ao fato de que rejeitar o abjeto é rejeitar o que em 
mim está misturado nele. O nojo ao alimento — para a autora 
a forma mais arcaica de abjeção já que reenvia a ação ao cor-
po expulsante do bebê expulso, fazendo com que vômitos e 
espasmos o protejam (Kristeva, 2005: 359) — é paradigmático 
dessa relação de fascinação e rejeição que caracteriza o abjeto: 
o que limita minha experiência de ser, que me coloca em risco 
de não ser e que produz uma permanente demanda de ser, de 
simplesmente ser.

Tendo caracterizado essa noção de abjeto, passaremos 
agora a descrever o significado que Kristeva empresta ao per-
dão. Como dissemos antes, o processo de perdoar é um modo 
privilegiado de incluir o inassimilável, mesmo que não seja as-
similando-o. A autora faz do perdão um contraponto do ódio 
paranoico, dando um novo significado para a famosa frase de 
Freud “Eu fui bem-sucedido onde o paranoico fracassou” (Kris-
teva, 2005: 368-369). Para ela, Freud ofereceu outro caminho, 
distinto daquele proposto pelas religiões, para o homem po-
der lidar com a negatividade pulsional. Nele, não é almejada 
nenhuma forma de purificação ou evacuação pulsional, mas 
uma desmontagem paciente das engrenagens que levam 
a destinos específicos da pulsão através da interpretação no 
contexto transferencial. Em função das características do ab-
jeto, de sua posição nem interna nem externa, não é possível 
contrapor a ele o amor para que o ódio inerente à relação com 
o objeto seja mitigado: “Ao considerar assim o destino do ódio, 

depois da emergência do humano na borda do recalque origi-
nário cúmplice da abjeção e acima dos diversos sintomas que 
constituem o ódio a si mesmo e as nossas ligações com o ou-
tro, nós compreendemos que não é o amor que poderia ser 
o antídoto deste feixe onde amor e ódio coexistem” (Kristeva, 
2005: 270).

O antídoto não é nem ódio nem amor, mas perdão. Isso 
porque no perdão (mesmo em seu sentido religioso) se trata 
de suspender provisoriamente o tempo do eu (Kristeva, 2005) 
que é também o tempo do ódio. A autora afirma que, ao con-
trário das religiões, que pregam o perdão em nome do Ser 
Absoluto, de Deus e do amor, a psicanálise propõe um trata-
mento do ódio que não é nem amar o eu nem amar o outro. É 
simplesmente dar sentido ao ódio através do trabalho de inter-
pretação. Adentramos então na segunda proposição da auto-
ra segundo a qual a interpretação é uma forma pós-moderna 
de perdão. A inspiração arendtiana (assumida por Kristeva) é 
marcante, já que para ela a verdadeira interpretação é um re-
nascimento do aparelho psíquico e um rejuvenescimento do 
inconsciente. 

Em primeiro lugar, o perdão, como eu vejo, não apaga o ato ou 

a culpabilidade. Ele leva em conta e compreende a ambos, o ato 

no seu horror e a culpa. Mas desde que não constitui um apa-

gamento, o perdão é uma forma de ouvir uma demanda de um 

sujeito que deseja perdão e, uma vez que este pedido seja escu-

tado, leva a um rejuvenescimento, um renascimento (Kristeva & 

Rice, 2002: 281).

Tal renascimento se dá num tipo de atividade interpreta-
tiva que não é uma reconstrução racional do que ocorreu. Ela 
é simplesmente uma forma de acompanhar atentamente um 
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apelo, o que pode produzir transformações no modo como 
o sujeito se coloca em seus atos. Kristeva dá um exemplo clí-
nico de um sonho de uma paciente, que, apesar de longo, 
será citado para que possamos aquilatar a sua visada sobre 
o perdão:

Uma interpretação deste tipo diz respeito a uma paciente depres-

siva que não conseguia falar da origem mais profunda de sua de-

pressão: uma grande agressividade dirigida a sua mãe. Ela me falou 

de um julgamento, que era de Klaus Barbie, de que ela participava 

e em que eu servia como juíza. Ao mesmo tempo, disse que ela 

não estava no sonho, que ela não estava muito interessada nele. 

Ela estava em outro lugar. Ora, o “outro lugar” do qual ela veio era 

a Itália, e assim eu falei a ela a respeito do “torsionaire” [torturador] 

Barbie: “torse-io-naître/pas naître” [torso-eu-nascer/não nascer], 

“tortionaître”.

Ela recebeu minha interpretação como perdão, como sentido 

para seu sofrimento. Como você pode ver, esta interpretação não 

é um entendimento no sentido de “racionalização” para seu sofri-

mento. É simplesmente um acompanhamento e uma indicação 

para se ir além. Ao quebrar a palavra “tortionaire” eu a relembrei 

de um sofrimento de que ela me falou, o de ser uma pequena 

criança deficiente que não podia andar e que precisava ser colo-

cada em um gesso consecutivamente a uma operação. Seu torso 

era preso em um estado imóvel que a torturava, separando-a do 

corpo de sua mãe. Em “torse-io-naître”, o io (eu) remete ao prono-

me eu, que ela era incapaz de pronunciar. Esta era outra forma de 

sofrimento desde que foi imobilizada por sua mãe que fez tudo 

por ela, que a dominava e, de certo modo, a “torturava” mesmo 

pensando que estava fazendo o bem. E a ideia de nascer (naître) 

era, para ela, correlacionada com sua queixa de esterilidade, de 

uma incapacidade de ficar grávida.

Portanto, como você pode ver, é uma questão de interpretação 

que captura o sofrimento e o abre para outra coisa, o ultrapassa 

(Kristeva & Rice, 2002: 281-282).

Percebemos nessa ilustração clínica que o trabalho interpre-
tativo é apenas um índice da presença do outro, o qual acompa-
nha atentamente uma forma de sofrimento que não encontra 
sentido para se transformar em questão ou enigma. O analista, 
nesse caso, é alguém que pode perceber que a ausência de sen-
tido é correlata da ausência do eu no discurso e na vida. Ele pôde 
juntar, através de uma comunicação que se tornou possível por 
um contexto relacional singular, sofrimento e eu; e essa junção 
produziu uma abertura no tempo, que Kristeva propõe que seja 
o início de um processo interminável de perdão, capaz de inse-
rir a temporalidade pessoal de alguém numa vida na qual ele 
se contentava apenas em observar sem muito interesse. Não é 
fortuitamente que Kristeva menciona como exemplo de perdão 
uma interpretação que unifica, num único neologismo, eu e 
nascimento. Perdão é renascimento, ou até o nascimento de um 
eu que permanecia como espectro de um projeto que não se 
concretizou. Um eu que, renovado pelo perdão, não é mais uma 
mônada narcísica sem abertura para o outro, já que esse nasci-
mento é a inauguração de uma nova relação com o mundo.

O exemplo acima nos leva diretamente a algumas das 
questões que motivaram o presente artigo: podemos vislum-
brar no processo de perdão uma forma específica de trabalho 
do psicanalista? Essa forma específica de trabalho é mais pro-
pícia a determinadas ordenações psíquicas ou é pertinente a 
qualquer trabalho analítico? A palavra interpretação é o único 
termo, no que tange à técnica, capaz de situar essa forma de 
operar? Mesmo que chamemos esse tipo de manejo de inter-
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pretação, será que ela não precisará de qualificações suple-
mentares? Qual o destino dessa intervenção quando ela está 
pautada no surgimento, dentro da cena analítica, da palavra 
eu?

Avisamos desde já ao nosso leitor que tudo sobre o que 
escrevemos visa, pura e simplesmente, a formular de modo 
adequado o nosso problema. Supomos que ao encontrar um 
significado mais específico para o perdão — principalmente 
nos inspirando em Derrida e no impossível que ele inaugura — 
chegaremos futuramente a localizar o perdão na cena analítica 
de um modo que o torna raro, mas potente; próprio a situações 
graves de ausência de sentido, nas quais a expressão “ausência 
de sentido” é tão abrangente que rompe com a frágil e vacilan-
te linha que liga o eu a suas ações, percepções e sentimentos. 

Kristeva procura dar uma circunscrição maior ao conceito 
de interpretação para que ele possa se aproximar da sua visada 
sobre o perdão:

É por isso que eu digo que a interpretação é uma experiência 

de “atribuição de sentido”, com o entendimento de que “sentido” 

(meaning) é diferente de “significação” (signification). Eu guardo 

a palavra “significação” para a racionalidade e para tudo o que 

contém sentidos unívocos, na superfície da consciência. E eu 

guardo “sentido” para as entonações, metáforas, afetos, o apara-

to todo da vida psíquica, com o que o psicanalista trabalha, mas 

que também se expressa em si nas obras de arte [...] (Kristeva & 

Rice, 2002: 282).

Em nossa opinião, a localização da experiência do per-
dão no campo da interpretação (mesmo que esta noção seja 
mais especificada pela autora e inclua fenômenos afetivos) 
torna o perdão mais abrangente na prática analítica do que 

nos parece razoável. O campo da interpretação é muito mais 
amplo do que o do perdão e participa de outros processos 
psíquicos, tais como, por exemplo, o luto, a desidentificação, 
entre outros, que são destinos subjetivos heterogêneos ao 
perdão. Nos exemplos clínicos dados por Kristeva — um caso 
de paranoia e outro de depressão — está implícito que o per-
dão pode ser um processo pertinente a situações que ultra-
passam os parâmetros habituais de doação de sentido e de 
construção da experiência de si. Não podemos acompanhá-
-la, todavia, quando a autora afirma que a produção de sen-
tido, que equivale nesse contexto argumentativo ao perdão, 
envolve todo o aparato da vida psíquica e do material com 
que trabalha o analista. Temos a impressão de que Kristeva 
formula um problema — o de como trabalhar o inassimilá-
vel e o que foge à possibilidade de produção de sentido em 
casos graves –, propõe uma nova ferramenta para esse pro-
blema que é cada vez mais relevante na literatura atual — o 
perdão –, mas não vislumbra todo o alcance teórico que daí 
se pode retirar. 

As outras duas hipóteses propostas por Kristeva, a de que o 
perdão só pode ocorrer na esfera privada e, especialmente, na 
cura analítica são menos relevantes em nossa argumentação, 
mas podem ser aquilatadas nessa citação, na qual se faz refe-
rência também a Derrida e Arendt:

[...] Derrida diz que se nos engajarmos numa reflexão sobre o 

perdão e sua prática seria necessário perdoar o imperdoável; de 

outro modo o perdão não tem sentido. Eu acho que esta posi-

ção radical deve ser mantida, mas num tipo de enclave da es-

fera pública, que só pode ser a esfera privada. Isto só pode se 

dar na esfera privada e notadamente na cura analítica. Podemos 

imaginar que o imperdoável pode ser perdoado no modo que 
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eu indiquei no meu exemplo, não como um apagamento, mas 

como o reconhecimento de um sofrimento, do crime e da possi-

bilidade de renascer. Isto é possível na psicanálise — mesmo no 

caso de crimes tão horripilantes como o assassinato e a pedofilia 

— desde que este seja um lugar onde pessoas que tiveram estas 

experiências demonstrem uma possibilidade de mudança, por 

vezes temporária ou falsa. Nós podemos acompanhá-las neste 

movimento de transformação e renascimento.

Em contraste, eu penso que a esfera pública — eu me mantenho 

talvez neste aspecto bastante arendtiana — é aquela do julga-

mento e eu penso que uma comunidade não pode se manter 

a menos que ela tenha leis que sejam impossíveis de transgre-

dir; isto é, fundada sobre a lei e a punição (Kristeva & Rice, 2002: 

282).

Percebemos que a defesa da esfera privada como o lugar 
onde há sentido para o perdão e do tratamento analítico como 
a prática privada mais propícia a esse processo está assentada 
numa divisão de terrenos que sintetiza a interlocução filosófica 
que trouxemos nas duas primeiras seções deste artigo. Kriste-
va procura aproveitar as posições tanto de Arendt quanto de 
Derrida para construir sua própria proposição ética: o perdão 
descrito por Derrida como aquele que deve perdoar o imper-
doável só faz sentido na esfera privada e só pode ser exercido 
na cura analítica; o perdão descrito por Arendt como o perdão 
condicional, correlato da possibilidade de punição, pertence à 
esfera pública e é solidário com a Lei e com o regime jurídi-
co. Infelizmente, essa tentativa de síntese, longe de resolver as 
questões já expostas, esbarra na própria elaboração conceitual 
dos autores citados, especialmente na de Derrida. Como já de-
monstramos exaustivamente, em nenhum momento Derrida 

afirma que devemos perdoar o imperdoável. Ele apenas defen-
de a ideia de que o perdão condicional não é um perdão digno 
desse nome e que não há nenhum critério predefinido no qual 
possamos nos apoiar quando tomamos a decisão de perdoar. 
E, embora Derrida refira-se ao face a face como algo consti-
tutivo da experiência do perdão como impossível, toda a sua 
discussão sobre a importância da transcendência no ato de 
perdoar relativiza a sugestão de Kristeva de que isso caracte-
rize um acontecimento da esfera privada. A distinção público/
privado é importante na argumentação de Arendt — sobre-
tudo na sua defesa de que o perdão é um ato político — mas 
completamente dispensável na argumentação de Derrida.

Chegamos então à última parte desta seção, a apreciação 
do artigo de Pinheiro, Jordão e Martins (1998), no qual são dis-
cutidas algumas intuições de Ferenczi sobre o perdão e o final 
de análise. Como as ideias do psicanalista húngaro são uma 
fonte inesgotável de inspiração e como boa parte de seus con-
ceitos já foram objeto de reflexão de vários artigos deste livro, 
optamos por pegar atalhos conceituais e chegar mais direta-
mente às relações entre a experiência da certeza de si e o pro-
cesso de perdoar, em cujos meandros foi construída a principal 
hipótese do artigo em exame.

Para Pinheiro, Jordão e Martins (1998), a perda da certeza de 
si é a consequência, se não a mais deletéria, já que há muitas, 
sem dúvida a mais duradoura do trauma:

Ferenczi na sua teoria do trauma nos aponta para o descrédito 

da mãe diante do relato da criança como sendo o fator traumati-

zante por excelência. Mas Ferenczi também afirma que, de todos 

os resultados dramáticos do trauma: identificação com o agres-

sor, coma psíquico, ser subtraído ao mundo do sonho e levado 

ao inferno do pesadelo, etc., o mais imediatamente palpável e 
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a sequela mais fundamental seria a ausência, daí por diante, da 

certeza de si. Esse patrimônio que somos nós, de como nos re-

conhecemos, estaria drasticamente abalado. O descrédito tiraria 

com um só golpe a certeza do que se percebe e do que se viveu” 

(Pinheiro, Jordão & Martins, 1998: 1).

No mesmo compasso de Freud, e antecipando-se um pou-
co à sua “Introdução ao narcisismo” (Freud, 1914/1990), Feren-
czi, em “Fé, incredulidade e convicção” (Ferenczi, 1912/1992), 
procurou seguir os caminhos da construção da certeza de si a 
partir do sentimento de onipotência próprio do bebê em fa-
ses precoces da vida. No mesmo teor da afirmação freudiana 
de que o narcisismo da criança é uma herança do narcisismo 
dos pais, Ferenczi fez repousar a certeza de si sobre um pano 
de fundo da onipotência emprestada dos pais, depois paula-
tinamente relativizada. Nesse processo gradual de abandono 
da onipotência (dificilmente esse processo se completa intei-
ramente), abre-se mão da onipotência de si mesmo, depois da 
onipotência dos pais, da onipotência de figuras não humanas 
como Deus, o Estado, etc, para, por fim, abrir mão da própria 
noção de onipotência (o que é a fase mais dificilmente ultra-
passada). A sobrevivência e a solidificação da certeza de si em 
todas essas etapas são pautadas no respeito às necessidades 
da criança através das sucessivas experiências que produzem 
a realização de que o abandono da onipotência não significa 
impotência. Pelo contrário, se não há onipotência, há liberda-
de para agir no mundo e dele fruir. Para estar no mundo — na 
ação, na fruição, assim como na dor — eu posso confiar (e essa 
confiança a criança também pega emprestada do adulto) nas 
minhas percepções e nos meus sentimentos. Eles são um di-
reito inalienável que eu possuo e um crédito que eu alcanço 

na relação com o outro. O descrédito2 produzido pelo trau-
ma abala inexoravelmente a certeza de si — já que ele ocorreu 
numa época na qual é impossível duvidar do adulto — e des-
loca essa função para um adulto do qual o sujeito dependerá 
para alcançar um mínimo de estabilidade narcísica.

Nosso interesse por esse trabalho diz respeito a uma pro-
posta explícita dos autores, bem como a alguns aspectos im-
plícitos nessa mesma direção, de que o perdão terá uma parti-
cipação decisiva na análise desses sujeitos:

Ferenczi formula a sua proposta — “Perdão mútuo!!! sucesso 

final” — supondo uma ligação necessária com o trauma. Neste 

sentido, é fundamental estabelecermos uma articulação entre a 

perda da certeza de si apontada como decorrente do trauma e o 

perdão do final de análise.

Ferenczi vê avolumar-se diante de seus olhos a importância da 

transferência negativa. Ora, se o que causou a cisão do eu foi uma 

tentativa desesperada de preservar o objeto de amor — lembre-

mos que esse amor foi considerado uma via de mão-dupla, e o 

sentido principal é o que vai da mãe para o bebê, ou seja, garan-

tir o amor do objeto, “É porque me identifico (tudo compreender 

= tudo perdoar) que não posso odiar” –, a análise representaria 

uma situação in vitro onde o paciente poderia experimentar e 

expressar sua raiva sem a ameaça de perda do amor [...] O efeito 

dessa experiência seria o de franquear a reconstrução da certeza 

de si, a partir de uma nova economia do descrédito na situação 

analítica (Pinheiro, Jordão & Martins, 1998: 8-9).

A implicação do analista no processo de perdão é insubsti-
tuível e a formulação ferencziana do perdão mútuo demonstra 

2	  Vide texto de Helena Floresta de Miranda neste livro, como também o artigo de 
Teresa Pinheiro, também neste livro.
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que o perdão não tem um objeto definido, ele indica simples-
mente que o tempo passou exatamente onde o tempo parecia 
estar congelado. O tempo passou para todos, para o sujeito, para 
o analista, para o agressor, para aquele que realiza o desmentido 
e para o mundo. A percepção da passagem do tempo é uma das 
características básicas da certeza de si no fluxo da vida. Como já 
foi sobejamente demonstrado, a passagem do tempo não signi-
fica o seu apagamento, esquecimento ou não inscrição. 

Para finalizar esta seção e com o intuito de solidificar nossa 
hipótese de que o perdão é um processo que concerne a casos 
difíceis (para retomar a terminologia de inspiração ferenczia-
na) citaremos essa passagem sobre o perdão como via para a 
introjeção:

Um perdão que se estende ao analista catalisador, ao próprio pa-

ciente e ao adulto do descrédito. Tem que ser mútuo porque a 

criança também se sente culpada pelo evento traumático, e como 

não consegue introjetar a culpa do adulto, incorpora-a. O perdão, 

via transferência, se estende ao analista quando o paciente pode 

abrir mão da ideia de um analista onipotente, perdoá-lo por não 

o ser. É nesse sentido que Ferenczi vai falar de uma reconciliação, 

simulacro do perdão, que se dá quando o paciente pode ver o 

contraste da sua vivência analítica com a situação infantil (hipó-

crita e insincera) (Pinheiro, Jordão & Martins, 1998: 9).

Conclusão

Procurei, ao longo deste artigo, trazer para a cena psicana-
lítica uma discussão da qual nossa disciplina participa de ma-
neira tímida. O perdão, tema ético incontornável para a apre-
ciação da relação que estabelecemos com o outro, com o que 
somos e com o que fazemos, não pode ser exilado da literatura 

psicanalítica para permanecer objeto apenas do pensamento 
religioso, teológico ou filosófico. Há muitas conexões a serem 
exploradas entre o processo de perdoar e o trabalho que reali-
zamos com pacientes — chamemos a eles como preferirmos: 
casos difíceis, personalidades narcísicas, sujeito contemporâ-
neo, novos depressivos, personalidades borderlines, psicoses 
ordinárias, melancólicos, ocnofílicos e filobáticos, sujeitos do 
tipo falso self, entre outros — para os quais nossas ferramentas 
tradicionais de produção de transformação subjetiva estão en-
ferrujadas ou inadequadas. Trouxemos as reflexões de Hannah 
Arendt e Jacques Derrida para ampliar nosso horizonte con-
ceitual nesse almejado diálogo com a psicanálise. Procuramos, 
com a primeira, fortalecer a ideia de nascimento e ação relacio-
nados ao perdão para que avaliemos novas possibilidades de 
começo, na cura analítica, para vidas enredadas em ações que 
fogem a modos habituais de simbolização; objetivamos, com 
o segundo, ampliar essa possibilidade, já que o perdão incon-
dicional, ao apontar para o impossível, torna-se, apesar de raro, 
um poderoso instrumento de indeterminação no processo de 
reconstrução da experiência de si em situações graves.
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